


	
Su	 Excelencia	 es	 una	 novela	 de	 humor	 donde	 se	 cuenta	 cómo	 Píndaro
López	 «Lopitos»	 llega	 una	 helada	 mañana	 a	 Pepeslavia,	 capital	 de
Troleburgo,	 procedente	 de	 la	 tropical	 República	 de	 Los	 Cocos,	 a	 tomar	 el
cargo	de	canciller.	En	ese	entonces,	 las	potencias	mundiales	se	alinean	en
dos	bandos:	los	colorados	(socialistas)	y	los	verdes	(capitalistas).	Y	la	suerte
del	mundo	se	decidirá	mediante	una	votación	tan	cerrada,	que	prácticamente
será	 definida	 con	 el	 voto	 de	 ¡Los	 Cocos!	 Grigori	 Popof	 primer	ministro	 de
Pepeslavia,	 y	 el	 embajador	 verde	de	Dolaronia	 planean	obtener	 el	 voto	 de
Lopitos	 a	 traves	 de	 todos	 los	 medios,	 pero	 él	 permanece	 firme	 en	 sus
convicciones	 ante	 las	 tentaciones	 mejor	 elaboradas.	 Y	 de	 ahí,	 por
casualidades	 del	 destino,	 salta	 al	 pleno	 de	 la	 Organización	 Mundial	 de
Naciones,	donde	proclama	un	interesantísimo	discurso	sobre	el	papel	de	los
colorados	y	los	verdes.

La	historia	fue	llevada	al	cine	con	el	mismo	nombre	y	algunas	adecuaciones
en	la	víspera	de	una	Navidad	y	en	plena	Guerra	Fría.
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CAPÍTULO	PRIMERO

EL	silbato	de	la	locomotora	rasgó	el	silencio	de	la	noche	 [1]	—con
ese	aullido	 agudo	 y	melancólico	de	 los	 ferrocarriles	 europeos—	y
anunció	su	aproximación	a	la	capital	de	Pepeslavia.
Los	 pasajeros	 del	 compartimiento	 número	 7	 abrieron

gradualmente	los	ojos	y	bostezaron	en	diferentes	posturas,	menos
el	ocupante	de	uno	de	los	asientos	inmediatos	a	la	ventanilla,	que
continuó	 profundamente	 dormido	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el
cristal	y	 las	manos	entre	 las	piernas	encogidas.	Su	compañero	de
al	lado,	un	individuo	mitad	hombre	y	mitad	bigotes,	se	creyó	en	la
obligación	de	despertarlo	 y	 le	dio	 ligeramente	con	el	 codo	en	 las
costillas.
—¡Eh,	monsieur!	—le	 dijo,	 haciendo	 gala	 de	 su	 poliglotismo—.

Monsieur…	gospodin…	signore…
El	pasajero	de	la	ventanilla	contestó	con	un	ronquido.
—¡Oiga!	 —insistió	 el	 buen	 samaritano—.	 ¡Despierte,	 que	 ya

estamos	llegando!…
El	dormilón,	sin	abrir	los	ojos,	chasqueó	la	lengua	y	se	acurrucó

más	en	el	rincón	del	asiento.
—Déjeme	 el	 café	 en	 la	 mesita	 —balbuceó	 plácidamente—.

Después	le	doy	su	propina,	joven.
Bigotes	miró	 a	 los	 demás	 pasajeros	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,

como	 dando	 a	 entender	 que	 se	 trataba	 de	 un	 caso	 perdido.
Después	 estiró	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 se	 levantó	 del	 asiento	 y
buscó	su	destartalado	equipaje.
—Qué	felicidad	—comentó	con	un	oficial	que	se	ajustaba	la	capa

—,	poder	dormir	así	en	un	vagón	de	tercera…
—¡Bah!	 —Replicó	 el	 oficial—.	 Estos	 hombres	 del	 trópico	 son

capaces	de	dormir	 sobre	un	hormiguero.	Sólo	 se	despiertan	para
hacer	revoluciones	o	para	bailar	el	mambo.
—¿De	dónde	dijo	que	era?
—¡Qué	 sé	 yo!…	 De	 una	 republiquita	 latinoamericana,	 de	 ésas

que	 exportan	 plátanos	 y	 están	 dominadas	 por	 el	 imperialismo
yanqui,	a	través	de	una	serie	de	generales	llenos	de	medallas.
—De	 la	República	 de	Los	Cocos	—terció	 otro	 pasajero,	 que	 se

limpiaba	unas	migajas	del	chaleco.
Al	oír	el	nombre	de	su	país,	el	dormilón	abrió	un	ojo,	 luego	el

otro,	miró	a	su	alrededor	y	se	incorporó	lentamente	en	el	asiento.
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—¿Los	Cocos?	—Preguntó	después	de	un	gran	bostezo—.	¿Quién
dice	que	estamos	llegando	a	Los	Cocos?
—Nadie	 ha	 dicho	 eso	 —sonrió	 Bigotes—.	 A	 donde	 estamos

llegando	es	a	Troleburgo.
—¡Ah,	caray!	¿Tan	pronto?	Si	acabamos	de	pasar	la	frontera…
—En	 Europa	 Central	 las	 distancias	 son	 cortas	 —explicó	 su

interlocutor,	enfundándose	en	un	abrigo	de	pieles	que	despedía	un
tufillo	 a	 ajo	 y	 a	 sudor	 reconcentrado—.	 Además,	 cruzamos	 la
frontera	a	las	seis	de	la	tarde	y	ya	van	a	dar	las	once	de	la	noche.
—Como	quien	dice,	 venimos	 retrasados	—sonrió	burlonamente

el	latinoamericano.
El	oficial	le	dirigió	una	mirada	hostil:
—Supongo	que	en	su	país	los	trenes	nunca	se	retrasan.
—¡Nunca!	Jamás	ha	llegado	tarde	un	tren	en	Los	Cocos.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Bigotes.
—Se	los	manejarán	los	americanos	—comentó	el	oficial	con	una

mueca	de	desprecio.
—No,	joven.	Lo	que	sucede	es	que	en	mi	país	no	hay	trenes.
Los	pasajeros	se	miraron	una	a	otro	con	asombro.
—Ésa	es	una	de	las	ventajas	de	ser	país	subdesarrollado	—dijo

el	hombrecito	del	 trópico	volviendo	a	acurrucarse—.	Entre	menos
se	tiene,	menos	se	sufre,	como	aseguran	que	aseguró	Aristófanes…

Píndaro	 López	 trató	 de	 volver	 a	 conciliar	 el	 sueño,	 pero	 se	 lo
impidió	el	revuelo	de	sus	compañeros	de	compartimiento,	al	bajar
maletas	y	ponerse	 los	abrigos.	Con	el	dorso	de	 la	mano	 limpió	el
vaho	que	empañaba	el	cristal	de	la	ventanilla	y	miró	hacia	afuera.
A	través	de	 los	churretes	de	hollín	contempló	el	paisaje	nevado	y
las	luces	macilentas	de	los	primeros	arrabales	de	la	ciudad.	Taca-
ta-tás,	 taca-ta-tás,	 taca-ta-tás…	 repetían	 monótonamente	 las
ruedas	 sobre	 los	 carriles.	 Brilló	 una	 luz	 roja	 y	 el	 tintinar	 de	 una
campana	 pasó	 como	 exhalación.	 Taca-ta-tás,	 taca-ta-tás,	 taca-ta-
tás…	 Después	 aulló	 nuevamente	 el	 lúgubre	 silbato	 de	 la
locomotora.

Dicen	 que	 los	 que	 se	 ahogan,	 en	 el	 breve	 instante	 de	 agonía
cuando	el	agua	 invade	sus	pulmones,	 ven	 transcurrir	en	cuestión
de	 segundos	 los	 acontecimientos	más	 significativos	 de	 sus	 vidas.
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Así	le	ocurrió	ahora	a	Píndaro	López.	Mirando	a	través	de	la	opaca
ventanilla,	le	pareció	ver	el	telegrama	que	lo	arrancó	de	su	último
puesto,	una	risueña	capital	del	Medio	Oriente:	«Para	su	traslado	a
Troleburgo,	Pepeslavia,	se	le	giran	pasajes	y	viáticos».	Como	tantos
otros	 telegramas	 lo	 habían	 arrancado	 de	 tantos	 otros	 sitios:	 del
Japón,	 de	 Portugal,	 de	 Guatemala,	 del	 Líbano,	 de	 Suecia,	 de
Falfurrias,	Texas…	Un	papelito	amarillo	unas	veces,	azul	las	otras,
lo	 había	 lanzado	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 globo.	 Se	 le	 giran
pasajes	y	viáticos…	«Ojalá	me	hubieran	girado	también	un	abrigo»,
pensó	 para	 sus	 adentros.	 «Aquí	 debe	 hacer	 más	 frío	 que	 en
Siberia»…
«Veinte	 años	 de	 Canciller	 de	 Quinta»,	 continuó	 pensando	 con

cierta	 melancolía,	 mientras	 veía	 caer	 oblicuamente	 los	 copos	 de
nieve.	 «Aunque	 me	 doy	 de	 santos	 que	 no	 hay	 de	 sexta…	 ¿El
escalafón?	 Muy	 bien,	 gracias.	 Lo	 respetamos	 tanto	 como	 a	 la
Constitución,	y	por	eso	lo	conservamos	muy	bien	guardadito.	Nadie
lo	 toca.	 Embajadores,	 Ministros	 y	 Cónsules	 Generales	 de	 puro
dedo.	El	Servicio	Diplomático	se	ha	convertido	en	una	recompensa
para	 los	 compadres	 que	 ayudaron	 en	 la	 última	 campaña
presidencial,	o	en	exilio	dorado	para	aquéllos	a	quienes	se	quiere
tener	alejaditos…	¿Pero	a	los	de	carrera?	Ya	se	les	giran	pasajes	y
viáticos…	y	confórmense	con	poder	mantener	el	alma	hilvanada	al
cuerpo».
El	 tren	 aminoró	 su	marcha	 y	 Píndaro	 López	 volvió	 a	 pasar	 el

dorso	de	 la	mano	por	 los	cristales.	Las	casuchas	de	 los	arrabales
quedaron	 atrás	 y	 ahora	 aparecieron	 los	 corralones	 y	 patios
ferrocarrileros,	 sumidos	 en	 una	 oscuridad	 que	 apenas	 permitía
distinguir	 las	 siluetas	de	 los	 vagones	 inmóviles	 sobre	 las	 vías.	La
nieve	 se	 convirtió	 en	 lodo.	 Las	 luces	 amarillentas	 de	 la	 estación
brillaron	a	lo	lejos.

Pepeslavia,	capital	Troleburgo.
Población	del	país:	1,500,000	habitantes.	Enclavado	en	una

espuela	de	los	Cárpatos.
Régimen	político:	popular	socialista.
Raza:	 eslava,	 con	minorías	 germánicas,	 húngaras,	 croatas,

albanesas	y	turcas,	lo	cual	explica	que	sea	una	olla	de	grillos.
Producción:	 cereales,	 cinturones	 bordados	 y	 emigrantes	 a

América.
Bandera	nacional:	roja	con	bordes	negros	y	en	el	centro	una
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hoz	y	un	cuchillo.

Así	decía	el	almanaque	que	consultó	el	canciller	López	cuando
recibió	el	telegrama.
Un	 rechinido	 de	 ruedas	 sobre	 rieles	 congelados	 lo	 sacó	 de	 su

ensimismamiento.	Sus	compañeros	de	viaje,	con	el	equipaje	en	 la
mano,	 se	 agolpaban	 en	 el	 pasillo	 del	 vagón,	 empujándose	 unos	 a
otros	en	el	afán	de	salir	y	conseguir	maletero.
Píndaro	 López	miró	 por	 última	 vez	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 y

contempló	una	multitud	abigarrada,	envuelta	en	gruesos	gabanes
de	pieles,	con	botas	de	cuero	hasta	las	rodillas,	que	iba	y	venía	por
el	 andén	entre	 las	bocanadas	de	vapor	de	 la	 locomotora.	Rostros
eslavos,	casi	mongólicos,	de	facciones	duras,	con	pómulos	salientes
y	 cabellos	de	un	 rubio	desteñido.	Las	mujeres	 llevaban	 la	 cabeza
envuelta	 en	 pañoletas	 y	 buscaban	 a	 su	 prole	 con	 cacareos	 de
gallina	 clueca;	 otras	 miraban	 ansiosamente	 hacia	 las	 ventanillas
del	 tren,	 tratando	 de	 localizar	 a	 algún	 pariente	 que	 llegaba.	 Los
hombres	 discutían	 precios	 con	 los	 maleteros,	 mostrando
patéticamente	un	puñado	de	monedas	de	 latón	en	 la	palma	de	 la
mano.	 Y	 de	 dos	 en	 dos,	 siniestros,	 los	 guardias	 pepeslavos
caminaban	 por	 el	 andén	 con	 el	 gesto	 agrio,	 enfundados	 en	 sus
gruesos	 capotes	 militares,	 con	 gorros	 de	 Astrakán	 y	 el	 fusil
cruzado	 a	 la	 espalda.	 A	 su	 paso,	 la	 gente	 guardaba	 silencio	 y	 se
hacía	discretamente	a	un	lado.
Píndaro	 se	 incorporó	 lentamente	 del	 asiento,	 se	 puso	 la

gabardina	y	recogió	su	única	maleta,	pensando	en	lo	agradable	que
sería	el	tener	a	alguien	esperándolo	en	la	estación,	especialmente
si	 ese	 alguien	 tuviese	 forma	 femenina.	 Echando	 un	 vistazo
alrededor	del	compartimiento,	bajó	al	andén	y	se	abrió	paso	entre
la	multitud	indiferente.	Al	salir	a	la	calle,	una	bocanada	de	viento
helado	 lo	 hizo	 doblarse	 de	 frío.	 Levantándose	 el	 cuello	 de	 la
gabardina,	dejó	la	maleta	en	el	suelo	y	esperó	resignadamente	que
viniera	un	taxi.
Así	llegó	a	Troleburgo	Píndaro	López,	Canciller	de	Quinta	de	la

Embajada	de	Los	Cocos	ante	el	gobierno	de	Pepeslavia.	Nada,	en
ese	momento,	 podía	 hacerle	 pensar	 que	 éste	 iba	 a	 ser	 el	 puesto
más	trascendental	de	su	carrera.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 canciller	 López	 se	 levantó	 temprano	 a
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pesar	del	frío.	Arropándose	con	la	colcha	y	un	cobertor,	se	acercó	a
la	ventana	del	hotel,	frotó	los	cristales	y	miró	hacia	afuera.	El	cielo
estaba	 plomizo	 y	 la	 calle	 cubierta	 de	 nieve;	 por	 ella	 transitaban
apresuradamente	 grupos	 de	 obreros	 y	 mujeres	 envueltas	 en
chales,	que	al	llegar	a	la	esquina	se	detenían	para	formar	una	cola
interminable.	De	vez	en	cuando	pasaban	autobuses	destartalados	y
la	 gente	 de	 la	 cola	 se	 subía	 en	 ellos	 ordenadamente,	 con
mansedumbre	de	 rebaño.	Al	 cabo	de	algún	 tiempo	 la	calle	quedó
desierta,	 salvo	uno	que	otro	automóvil	de	modelo	muy	antiguo,	o
algún	 carricoche	 tirado	 por	 un	 caballo	 entelerido,	 que	 se	 abrían
paso	trabajosamente	a	través	de	la	nieve.
Píndaro	se	estremeció.	Sentía	frío	en	el	cuerpo	y	en	el	alma.	Lo

poco	que	había	visto	de	la	ciudad	la	noche	anterior,	y	ahora	en	este
gris	amanecer,	le	daba	una	impresión	de	miseria	y	melancolía.	Por
un	 momento	 experimentó	 un	 deseo	 irresistible	 de	 volver	 a	 la
estación	 y	 de	 tomar	 el	 primer	 tren	 que	 volviese	 a	 las	 soleadas
costas	 del	 Mediterráneo.	 Desde	 ahí	 podría	 enviar	 un	 telegrama
mandando	 al	 cuerno	 al	 Ministerio.	 Conseguiría	 un	 empleo
cualquiera	 como	 camarero	 en	 un	 hotel,	 como	 escribiente,	 como
guía	 de	 turistas…	 con	 el	 dinero	 que	 ahorrase	 podría	 volver	 a	 su
país,	donde	hacía	sol	todo	el	año	y	la	gente	era	experta	en	el	arte
de	vivir	con	un	mínimo	de	esfuerzo.	¡Al	diablo	los	expedientes	y	los
telegramas	 cifrados!	 ¡Se	 acabaron	 las	 visas	 y	 los	 refrendos!	 ¡Al
demonio	con	el	ascenso	que	nunca	llegaba!	Mentalmente	se	puso	a
redactar	el	telegrama	en	que	presentaría	su	renuncia,	sugiriéndole
delicadamente	al	Director	de	Personal	 lo	que	podría	hacer	con	el
escalafón	y	los	traslados…
Sin	 embargo,	 la	 disciplina	 de	 veinte	 años	 de	 carrera	 lo	 hizo

volver	 a	 la	 realidad.	 Píndaro	miró	 automáticamente	 su	 reloj	 y	 se
dio	cuenta	de	que	tendría	que	apresurarse	para	llegar	a	tiempo	a
la	Embajada,	máxime	 que	 aún	 no	 conocía	 la	 ciudad	 y	 no	 sabía	 a
punto	fijo	en	donde	se	encontraban	las	oficinas.	Tiritando	de	frío	se
dirigió	al	 cuarto	de	baño	y	dejó	correr	el	agua	del	 lavabo,	con	 la
esperanza	de	que	saliera	un	poco	tibia.	Mirándose	al	espejo,	sonrió
al	recordar	la	cantidad	de	veces	que	había	pensado	en	renunciar	al
llegar	 por	 primera	 vez	 a	 un	 puesto.	 Las	 impresiones	 iniciales
siempre	despertaban	en	él	una	rebeldía	innata,	un	deseo	latente	de
ser	dueño	de	su	propio	destino.	Pero	después,	poco	a	poco,	se	iba
acostumbrando	al	nuevo	sitio.
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En	 el	 fondo	 el	 canciller	 López	 era	 de	 temperamento	 alegre	 y
optimista,	 y	 sabía	 sacarle	 partido	 a	 cualquier	 situación.	 Por	 lo
pronto	—pensó—	era	necesario	conseguirse	una	novia:	ésa	era	 la
mejor	 forma	 de	 aprender	 el	 idioma	 local	 y,	 en	 este	 condenado
lugar,	 de	 combatir	 el	 frío.	 Por	 regla	 general	 pronto	 se	 hacía	 de
amigos	 y	 se	 llevaba	 bien	 con	 sus	 jefes	 y	 compañeros	 de	 trabajo.
Inclusive	 llegaba	a	hacerse	 indispensable:	«Lopitos,	el	expediente
de	comercio	exterior…	Lopitos,	cómo	se	dice	tal	cosa	en	francés…
Lopitos,	 vaya	 usted	 a	 la	 aduana…	 Lopitos,	 prepare	 una	 nota…
Lopitos,	hay	que	hacer	las	cuentas	de	fin	de	mes…	Lopitos,	no	se	le
olvide	la	relación	del	inventario»…	Y	Lopitos	siempre	decía	que	sí	a
todo,	 y	 cumplía	 sus	 obligaciones	—y	 las	 de	 los	 demás—	 de	 buen
humor	 y	 con	 eficacia.	 A	 veces	 con	 travesura,	 pues	 era	 amigo	 de
bromas	y	de	desinflar	vacas	sagradas,	pero	siempre	con	diligencia.
Lopitos	por	acá,	Lopitos	por	allá…	Sólo	en	el	Ministerio	no	 se

acordaban	 de	 Lopitos	 más	 que	 para	 enviarle	 periódicamente	 el
telegrama	de	rigor:	«Para	su	traslado	al	rabo	del	mundo,	ya	se	 le
giran	pasajes	y	viáticos».
El	 canciller	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 a	 menos	 de	 producirse	 un

milagro,	el	agua	del	grifo	no	saldría	ya	más	caliente.	Y	como	era	un
hombre	realista,	dejó	caer	la	colcha	y	el	cobertor	al	suelo	y	empezó
a	enjabonarse,	pensando	para	sus	adentros	que	era	inútil	esperar
milagros,	ya	que	éstos	se	encuentran	terminantemente	prohibidos
por	la	ley	en	los	países	de	régimen	popular	socialista…

A	las	nueve	de	la	mañana	en	punto,	el	taxi	 lo	depositó	frente	a	la
Embajada	 de	 la	 República	 de	 Los	 Cocos.	 Era	 éste	 un	 edificio	 de
nobles	proporciones,	rodeado	de	un	gran	jardín	cubierto	de	nieve.
Sobre	 la	 reja	 de	 la	 entrada	 aparecía	 el	 escudo	 nacional	 —una
palmera	 solitaria—	 y	 por	 encima	 flotaba	 la	 bandera,	 azul,	 roja	 y
azul,	 con	 una	 estrella	 blanca	 de	 seis	 puntas.	 Píndaro	 pagó	 al
taxista,	le	dio	un	cigarro	de	propina	y	mentalmente	se	cuadró	ante
la	bandera.	Después	se	dirigió	a	la	puerta.
Dos	guardias	pepeslavos,	de	imponentes	bigotes	y	con	pistolón

al	cinto,	salieron	de	una	caseta	de	madera	y	le	cerraron	el	paso.
—La	documentación	—dijo	uno	de	ellos	en	francés	gutural.
—Soy	el	nuevo	canciller	de	la	embajada	—explicó	Lopitos	en	el

mismo	idioma.
—La	documentación	—repitió	el	guardia.
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Con	un	gesto	de	disgusto,	Píndaro	López	sacó	su	pasaporte	y	se
lo	entregó	al	cancerbero.
—Le	 repito	 que	 soy	 empleado	 de	 la	 embajada.	 Vengo	 a	 tomar

posesión	de	mi	puesto.
El	 guardia	 no	 se	 dignó	 contestar	 y	 empezó	 a	 revisar	 el

documento,	hoja	por	hoja,	con	lentitud	exasperante.	Después	se	lo
pasó	a	su	compañero	y	éste	repitió	el	proceso.	Al	 tratar	de	pasar
una	página,	se	humedeció	un	dedo.
—¡Cuidado,	que	me	lo	despinta!	—protestó	Lopitos.
Los	 guardias,	 sin	 responder	 palabra,	 miraron	 al	 canciller	 con

expresión	bovina	y	luego	uno	de	ellos	se	dirigió	a	la	caseta.	Desde
ahí	 llamó	por	teléfono,	sin	quitarle	la	vista	de	encima	al	canciller,
que	 tiritaba	 de	 frío.	 El	 guardia	 gruñó	 algo	 en	 un	 idioma
ininteligible,	 esperó	 la	 respuesta	 y	 colgó	 el	 aparato.	 Salió	 de	 la
caseta,	 y	 siempre	 sin	 decir	 palabra,	 le	 devolvió	 el	 pasaporte;
empujó	la	reja	y	le	señaló	con	la	mano	enguantada	un	chalet	que	se
encontraba	al	fondo	del	jardín,	separado	del	edificio	principal.
—Oficinas	—dijo	el	guardia.
—Primera	 vez	 que	 para	 entrar	 en	 una	 embajada	 de	 mi	 país

necesito	 la	bendición	de	un	polizonte	—replicó	Lopitos	mirándolo
de	arriba	a	abajo.
El	 guardia	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros.	 El	 canciller	 se

arrebujó	en	su	gabardina	y	cruzó	por	el	sendero,	haciendo	crujir	la
nieve	bajo	las	delgadas	suelas	de	sus	zapatos,	más	apropiados	para
las	playas	mediterráneas	que	para	estos	gélidos	valles	balcánicos.
Al	llegar	a	la	puerta	del	chalet,	se	detuvo	un	momento	para	leer	un
letrero:

EMBAJADA	DE	LA	REPÚBLICA	DE	LOS	COCOS
CANCILLERÍA

HORAS	DE	OFICINA:	LUNES	A	VIERNES
DE	LAS	10.30	a	LAS	10.45	A.	M.

Lopitos	consultó	su	reloj,	sonrió	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	a
otro.	 Con	 un	 dedo	 morado	 por	 el	 frío,	 tocó	 el	 timbre
insistentemente;	 al	 ver	 que	 no	 le	 abrían,	 pegó	 con	 el	 borde	 del
zapato	sobre	la	parte	 inferior	de	 la	puerta.	Poco	después	escuchó
unos	 pasos	 que	 se	 acercaban	 y	 una	 voz	 aguardentosa	 que	 decía,
con	el	acento	inconfundible	de	Los	Cocos:

www.lectulandia.com	-	Página	11



—Ya	van,	hombre,	ya	van…
El	canciller	sintió	que	le	volvía	el	calor	al	cuerpo.	En	cualquier

parte	del	mundo	hubiera	reconocido	la	voz	de	su	colega	y	amigo,	el
Tercer	Secretario	don	Serafín	Templado.
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CAPÍTULO	SEGUNDO

DON	Serafín	Templado	abrió	cautelosamente	la	puerta	y	miró	por
encima	 de	 sus	 anteojos,	 que	 por	 un	 milagro	 de	 equilibrio	 se
sostenían	en	 la	punta	de	 la	nariz.	Al	 reconocer	al	 canciller,	 abrió
los	 brazos	 en	 cruz	 y	 echó	 la	 prominente	 barriga	 hacia	 adelante,
signo	en	él	de	profundo	enternecimiento.
—¡Lopitos!	 ¡Mi	 querido	 canciller	 Lopitos!	 —Exclamó	 con	 su

vozarrón	 de	 bebedor	 empedernido—.	 ¡Cuánto	 bueno	 por	 aquí!
¿Cuándo	 llegó?	 ¿De	 dónde	 viene?	 ¿En	 qué	 vino?	 ¿Dónde	 está
hospedado?	¿Por	qué	no	me	avisó,	hombre?
El	canciller	entró	en	la	oficina,	cerró	la	puerta	y	le	dio	un	abrazo

al	secretario	Templado.
—Mi	estimado	don	Sera,	todas	esas	preguntas,	y	las	demás	que

quiera	 usted	 hacerme,	 se	 las	 contestaré	 en	 cuanto	 me	 vuelva	 a
circular	la	sangre	por	el	cuerpo.	Me	estoy	muriendo	de	frío…
—Pásele	 a	 lo	 calientito,	 no	 faltaba	más.	Ahora	mismo	 le	 voy	 a

dar	un	excelente	remedio	para	las	bajas	temperaturas.
El	 secretario	 le	 echó	 un	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 y	 le	musitó	 al

oído,	como	si	le	confiase	un	secreto	de	estado:
—Tengo	una	botellita	de	auténtico	 tequila	capaz	de	volver	a	 la

vida	a	un	dinosaurio	congelado…
Lopitos	 miró	 risueño	 a	 su	 colega.	 A	 pesar	 de	 los	 años,	 don

Serafín	Templado	no	había	cambiado	en	lo	más	mínimo.	Bajito	de
estatura,	rechoncho,	medio	calvo	y	con	una	nariz	como	un	tomate,
estaba	igual	que	hacía	diez	o	quince	años.
—¡Caray,	 don	 Sera!	 ¿No	 fue	 lo	 mismo	 que	 me	 dio	 usted	 en

Panamá	para	combatir	el	calor?
—Lo	mismo,	 lo	mismo,	mi	querido	canciller	—sonrió	Templado

con	entusiasmo—.	Ahí	está	la	excelencia	del	producto:	tan	sublime,
tan	noble,	tan	generoso,	que	lo	mismo	quita	el	frío	en	el	Polo	que	el
calor	en	la	jungla.	Además,	tiene	la	virtud	de	alegrar	el	ojo,	limpiar
el	diente	y	aliviar	el	vientre…
Lopitos	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	a	su	colega.
—¡Ah,	 qué	 don	 Sera!	 Usted	 el	 mismo	 de	 siempre…	 Mientras

tenga	combustible,	la	vida	le	viene	holgada.
—Exactamente,	 mi	 estimable	 y	 estimado	 canciller	 López.	 Hay

mentecatos	que	piden	el	pan	nuestro	de	cada	día.	Pero	ello	denota
falta	 de	 imaginación	 y	 de	previsión.	 Yo	pido	 el	marguáis	 de	 cada
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día	 y	 de	 cada	 noche,	 siempre	 de	marca	 diferente,	 y	 así	 ninguna
contingencia	me	 agarra	 desprevenido.	 Además,	 dicen	 que	 el	 pan
engorda.
El	 secretario	 Templado	 tomó	 a	 Lopitos	 del	 brazo	 y	 lo	 condujo

con	 paso	 incierto	 hacia	 su	 despacho.	 Cruzaron	 por	 un	 salón	 de
amplias	proporciones,	con	sillas	y	bancas	adosadas	a	 las	paredes.
Al	 fondo,	 junto	 a	 la	 entrada	 a	 un	 pasillo,	 se	 encontraba	 un	 gran
escritorio	 lleno	 de	 papeles,	 sellos	 y	 pasaportes.	 En	 el	muro,	 una
fotografía	 del	 Presidente	 de	 la	 República,	 que	 miraba
benignamente	hacia	abajo,	por	encima	de	su	frondoso	mostacho.
—Éste	 es	 el	 salón	 de	 recibo	 para	 el	 público	 —explicó	 el

secretario—.	Al	 ratito	 se	 llena	de	gente	que	 solicita	 visas.	Menos
mal	que	por	instrucciones	del	embajador	sólo	se	les	atiende	quince
minutos.
—¡Quince	minutos!	—Exclamó	Lopitos—.	¿Y	el	resto	del	tiempo

qué	hacen?
—Lo	de	costumbre:	quejamos	del	frío	y	suspirar	por	Los	Cocos.

Lo	 curioso	 del	 caso	 es	 que	 cuando	 estamos	 en	 Los	 Cocos,	 nos
quejamos	del	calor	y	suspiramos	por	estar	en	el	extranjero.
—¿Tiene	mucho	personal	la	embajada?
—¡Qué	va!	Somos	cuatro	gatos:	el	embajador,	un	consejero	muy

apretado,	 el	 agregado	militar,	 el	 naval,	 y	 el	 suscrito.	 Nos	 estaba
haciendo	usted	mucha	falta,	sobre	todo	por	la	cuestión	de	las	visas
y	pasaportes,	que	es	lo	que	quita	más	tiempo.
—¿Pero	 no	 me	 dice	 que	 sólo	 se	 atiende	 al	 público	 quince

minutos?
El	secretario	miró	al	canciller	con	gesto	de	reproche:
—Mi	 querido	 Lopitos,	 quince	 minutos	 de	 estar	 lidiando	 con

estos	animales	equivalen	a	quince	horas	de	trabajos	forzados…
—¿Y	aparte	de	la	cuestión	migratoria,	hay	mucho	trabajo?
Don	Serafín	se	encogió	de	hombros.
—Mucho,	mucho,	no	lo	hay.	Pero	lo	inventamos.
Secretario	y	canciller	avanzaron	por	el	pasillo	y	entraron	en	un

despacho	de	reducidas	dimensiones,	que	parecía	nido	de	ratas.	En
un	 extremo,	 junto	 a	 una	 ventana	 que	 daba	 al	 jardín,	 había	 un
escritorio	con	una	máquina	de	escribir	de	modelo	muy	antiguo,	y	al
frente	un	archivero	de	metal,	 también	del	año	del	caldo.	Regados
por	 el	 piso,	 y	 sobre	 una	mesa,	 fajos	 de	 expedientes	 polvorientos
ocupaban	casi	todo	el	espacio	disponible.
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—Ésta	es	mi	oficina	—dijo	el	secretario	paseando	la	mirada	a	su
alrededor	con	orgullo,	por	encima	de	sus	anteojos—.	Como	usted
ve,	es	pequeña,	pero	acogedora.	Si	me	tropiezo	con	un	expediente
no	corro	peligro	de	descalabrarme,	porque	caigo	encima	de	otro.	Y
a	falta	de	diván	o	de	hamaca,	duermo	la	siesta	muy	sabrosamente
sobre	este	tambache	de	circulares	del	Ministerio.
—¿Y	el	archivero,	don	Sera?	¿Por	qué	no	guarda	usted	ahí	 los

expedientes?
El	 secretario	Templado	elevó	un	dedo	en	el	aire	y	 lo	movió	en

sentido	negativo.
—Imposible,	mi	querido	canciller.	Ahí	tengo	a	la	familia.
Don	 Serafín	 abrió	 un	 cajón	 del	 archivero	 y	mostró	muy	 ufano

una	colección	de	botellas	tintineantes.
—Permítame	 que	 le	 presente	 a	 mis	 hijas:	 Lupita	 Tequila,

Manolita	Valdepeñas,	Georgette	Cognac,	Gretchen	Liebefraumilch,
Carla	 Chianti,	 Olga	 Alexandrovna	 Vodka,	 Erika	 Schnapps,	 Miss
Mary	 Scotch,	 y	 la	más	 jovencita,	 natural	 de	 este	 simpático	 país:
Sonia	Slivovitza…	¿A	cuál	de	todas	quiere	usted	darle	un	beso?
—¡Caray,	 don	 Sera!	 —Rio	 Lopitos—.	 ¡Qué	 familia	 más

internacional	tiene	usted!	Ésta	es	la	ONU	de	las	botellas…
—Yo	 sólo	 soy	 el	 secretario	 general,	mi	 querido	 canciller.	Hace

treinta	años	que	me	acompañan.	Con	 la	ventaja	de	que	no	se	me
casan,	 ni	 me	 abandonan,	 ni	 me	 dan	 disgustos.	 Cuando	 una	 se
acaba,	otra	la	sustituye	inmediatamente,	con	un	mínimo	de	gastos.
De	esta	manera	nunca	me	siento	solo.
El	 secretario	 Templado	 contempló	 sus	 botellas	 con	 infinita

ternura.
—Además	 —dijo	 limpiándose	 un	 ojo	 lacrimoso—,	 me	 han

enseñado	 idiomas.	Después	de	un	par	 de	 farolazos	de	 «stregga»,
hablo	 el	 italiano	 como	 el	 propio	 Dante.	 Y	 nada	 más	 de	 oler	 a
aquella	gordita	de	las	cuatro	letras,	pronuncio	más	discursos	en	la
lengua	de	Moliere	que	ya	me	valieron	 las	palmas	de	 la	Academia
Francesa.
Don	 Serafín	 cerró	 cuidadosamente	 el	 cajón	 del	 archivero	 y	 se

instaló	tras	su	escritorio.
—Siéntese,	 Lopitos,	 siéntese	 con	 confianza.	 Aquellos

expedientes	 de	 la	 Conferencia	 del	 Desarme	 son	 muy	 cómodos.
Ahorita	le	voy	a	conectar	la	calefacción	interna.
El	secretario	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	sacó	una	botella	de
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coñac	 y	 un	 vasito.	 Con	 pulso	 de	 temblorín	 llenó	 el	 vaso	 y	 se	 lo
ofreció	a	Lopitos.
—Por	el	gusto	de	volver	a	verlo,	mi	querido	colega…
Lopitos	tomó	el	vaso	pero	dudó	un	momento.
—Caray,	 don	 Sera,	 ¿no	 es	 muy	 temprano	 para	 empezar	 el

soplido?
Don	 Serafín	miró	 severamente	 al	 canciller	 por	 encima	 de	 sus

anteojos.
—Todo	depende	de	la	tasa	con	la	que	mida	usted	el	tiempo.	Para

mí,	por	ejemplo,	ya	es	muy	tarde,	pues	anoche	me	quedé	dormido
en	la	oficina	y	todavía	no	regreso	al	hotel.	Imagínese…
Lopitos	oprimió	el	vaso	entre	ambas	manos.
—Es	 que	 tampoco	 me	 gustaría	 presentarme	 por	 primera	 vez

ante	el	embajador	oliendo	a	tanguarniz…
El	secretario	hizo	aspavientos	con	la	mano.
—Sepa	 usted,	 pollo,	 que	 el	 señor	 embajador,	 don	 Salustio

Menchaca,	es	un	hombre	muy	comprensivo.	Además,	cuando	baje	a
su	despacho,	por	ahí	de	 las	doce	meridiano,	él	ya	traerá	cuatro	o
cinco	aguardientes	de	caña	entre	pecho	y	espalda.	Y	que	yo	sepa,
no	es	hombre	de	andar	oliendo	a	su	personal	subalterno.
Lopitos	 sonrió,	 al	 recordar	 a	 tantos	 otros	 embajadores	 de

iguales	o	parecidos	hábitos.
—Bueno,	pues	en	ese	caso,	salucita.	¿Usted	no	bebe?
—¡Siempre,	mientras	Dios	me	preste	vida,	mi	querido	canciller!

Sólo	que	yo	abrevio	el	 trámite,	prescindiendo	del	prosaico	vaso	y
libando	a	pico	de	botella.
El	 secretario	 Templado	 tomó	 la	 botella	 delicadamente	 por	 el

cuello	y	se	la	llevó	a	la	boca.	Con	gesto	de	voluptuosa	satisfacción
bebió	un	trago	capaz	de	atarantar	a	un	caballo.
—¡Aaah!	 —Dijo,	 mirándola	 al	 trasluz—.	 Esto	 es	 vitamina	 en

rama,	 elixir	 de	 los	 dioses,	 energía	 solar	 de	 85	 grados…	 ¿Otro
traslado	al	cielo,	mi	querido	coterráneo?
—Hombre,	 si	 no	 voy	 ni	 a	 la	 mitad,	 don	 Sera.	 Ya	 sabe	 que	 yo

bebo	muy	despacio.	Mejor	cuénteme	cómo	le	ha	ido…
El	 secretario	 hizo	 un	 gesto	 de	 indiferencia	 y	 se	 atizó	 otro

latigazo.
—Igual	 que	 siempre,	 Lopitos,	 igual	 que	 siempre.	 Para	 mí	 ya

todos	los	puestos	son	iguales.	Llevo	treinta	años	en	el	servicio:	he
estado	 en	 veinte	 países	 diferentes…	 y	 a	 la	 vez	 iguales.	 Llegué	 a
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Tercer	Secretario	y	de	ahí	no	paso.	Ya	todo	me	da	lo	mismo.
—Igual	que	a	mí	—sonrió	Lopitos—.	Cada	vez	que	me	trasladan

pienso	en	renunciar	y	en	volver	a	Los	Cocos,	pero	a	los	ocho	días
estoy	otra	vez	con	los	cuernos	en	el	surco.	Nada	menos	hoy	en	la
mañana	estuve	a	punto	de	tirar	el	arpa…	pero	aquí	me	tiene.
—¡Vive	 le	 service	 diplomatique!	 —exclamó	 don	 Serafín

esgrimiendo	la	botella.
—Cuénteme	 qué	 tal	 es	 este	 puesto,	 don	 Sera	 —dijo	 Lopitos

bebiendo	 un	 sorbo	 de	 coñac.	 Poco	 a	 poco	 sentía	 que	 la	 sangre
volvía	a	circularle	por	las	venas.
—¡Bah!	Igual	que	todos.	Tiene	cosas	buenas	y	malas.	El	clima	es

endemoniadamente	frío,	como	ya	tuvo	usted	ocasión	de	comprobar.
La	 gente	 es	 amable,	 simpática,	 pero	 viven	 bajo	 un	 régimen	 de
terror	 y	 no	 los	 dejan	 alternar	 con	 los	 extranjeros.	 Por	 lo	 que
respecta	 a	 los	 colegas	 del	 cuerpo	 diplomático,	 ya	 sabe	 usted:
mucha	recepción,	mucha	cena	de	etiqueta,	mucho	chismorreo	y	las
mismas	tonterías	de	siempre.
—¿Elemento	femenino?
—Bastante	 potable,	 pero	 difícil.	 No	 por	 ellas,	 sino	 por	 las

restricciones	 que	 les	 impone	 el	 gobierno.	 Si	 le	 sonríe	 una	 chica,
nunca	sabe	uno	si	efectivamente	quiere	flirtear,	o	si	se	trata	de	un
espía,	o	peor	aún,	de	un	agente	de	la	policía	secreta	disfrazado	de
Sofía	Loren…
—¿Y	nuestros	estimables	compañeros	de	sudores?
El	 secretario	 Templado	 cerró	 un	 ojo	 y	 con	 el	 otro	miró	 por	 el

cuello	de	 la	botella.	Bebió	otro	 trago	y	se	 limpió	 los	 labios	con	el
dorso	de	la	mano.
—El	embajador	Menchaca	es	un	buen	hombre.	Bajado	del	cerro

a	tamborazos,	pero	tratable.	Por	lo	menos	no	se	dedica	a	hacerle	a
uno	 la	 vida	 pesada.	 Usted	 sabe	 que	 es	 político,	 como	 casi	 todos
nuestros	actuales	representantes.	Lo	mandaron	a	Pepeslavia	no	sé
si	en	premio	a	sus	servicios,	o	para	mantenerlo	alejado,	ya	que	es
un	 hombre	 extraordinariamente	 ambicioso.	 Él	 llegó	 como	 llegan
todos,	pensando	que	iba	a	ser	un	personaje	y	a	llevar	la	batuta	en
las	esferas	de	la	alta	política,	como	la	llevó	cuando	fue	alcalde	de
su	pueblo.	Excuso	decirle	a	usted	que	a	los	ocho	días	se	dio	cuenta
de	que	aquí	sólo	es	un	monigote.	Como	no	habla	idiomas,	ni	tiene
trato	social,	al	poco	tiempo	se	vio	en	papel	de	sordomudo	y	se	creó
un	 complejo	 como	 un	 piano.	 Desde	 entonces	 se	 encerró	 en	 su
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despacho,	para	 leer	 los	periódicos	de	Los	Cocos	—que	nos	 llegan
con	 dos	 meses	 de	 retraso—	 y	 para	 soñar	 con	 los	 importantes
puestos	 políticos	 que	 le	 esperan	 a	 su	 regreso	 a	 la	 república.	 El
trabajo	interno	de	la	embajada	le	importa	un	soberano	pepino,	y	ha
dejado	todo	en	manos	del	señor	consejero.
—¿Qué	es…?	—inquirió	Lopitos.
—El	 licenciado	don	Tirso	de	 la	Pompa	y	Pompa,	funcionario	de

carrera,	 millonario	 por	 herencia	 y	 emparentado	 con	 las	 siete
familias	 que	 constituyen	 la	 aristocracia	 de	 Los	 Cocos.	 Habla	 el
francés	mejor	que	el	español,	y	se	pone	guantes	para	ir	al	baño.
—No	tengo	el	gusto	de	conocerlo	personalmente,	pero	he	oído

hablar	de	él.
—Juega	al	«bridge»,	naturalmente.	Fuma	cigarrillos	egipcios	en

boquilla	y	sólo	bebe	champaña.	Su	máxima	preocupación	es	que	lo
sienten	bien	 a	 la	mesa,	 en	 el	 sitio	 que	 corresponde	 a	 su	 rango	 y
categoría.	Es	soltero,	pero	se	pasa	la	vida	enviando	ramos	de	flores
a	las	señoras:	a	las	señoras	de	los	embajadores	y	de	los	ministros,
pues	 para	 él	 todas	 las	 demás	 tienen	 jerarquía	 social	 de
dependientes	de	farmacia	o	telefonistas.
Lopitos	volvió	a	sonreír	y	a	tomar	un	sorbo	de	coñac.	También

este	tipo	de	funcionario	diplomático	le	era	muy	familiar.
—Después	 —continuó	 el	 secretario	 Templado—	 están	 í	 los

agregados:	el	militar,	mi	general	don	León	Balarrasa,	y	el	naval,	el
almirante	 don	 Neptuno	 Aguado.	 Los	 dos	 son	 buenas	 personas.
Cada	 uno	 de	 ellos	 gana	 más	 que	 todos	 nosotros	 juntos;	 sufren
mucho	por	el	frío	y	se	dedican	exclusivamente	a	lo	suyo.
—¿A	 observar	 las	maniobras	militares	 y	 navales	 de	 Pepeslavia

para	informar	oportunamente	al	ilustrado	gobierno	de	Los	Cocos?
—preguntó	Lopitos	con	sorna.
El	 secretario	 rio	 con	 gran	 estremecimiento	 de	 su	 exuberante

barriga.
—Difícilmente,	mi	querido	canciller.	Aquí	no	hay	más	maniobras

militares	que	los	desfiles	para	conmemorar	la	«liberación»	que	les
trajeron	 los	 tovariches.	 Y	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 actividades
navales,	me	 permito	 recordarle	 que	 Pepeslavia	 no	 tiene	 costas	 y
que	está	a	más	de	mil	kilómetros	del	Mediterráneo	y	a	otros	tantos
del	 Báltico.	 La	 única	 marina	 es	 un	 bar	 que	 se	 llama	 así,	 donde
sirven	camarones	de	botana.
—Entonces,	¿cómo	dice	usted	que	los	dos	agregados	se	dedican
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exclusivamente	a	lo	suyo?
Don	Serafín	volvió	a	empinarse	 la	botella	y	después	se	sonó	 la

nariz	estrepitosamente.
—Quiero	 decir	 que	 mi	 general	 juega	 a	 los	 soldaditos,	 y	 el

almirante	 ya	 tiene	 más	 de	 treinta	 barquitos	 de	 plástico	 en	 la
bañera…
El	secretario	sonrió	beatíficamente.
—¡Ah,	y	me	olvidaba	de	Lolita!
—¿Quién	es	Lolita?	—preguntó	el	canciller.
—La	secretaria	particular	del	embajador.	Una	chica	muy	guapa;

una	verdadera	belleza	del	trópico.	Y	muy	simpática.
—Estará	muy	solicitada	en	esta	tierra	de	güeras	desteñidas.
—¡Ya	lo	creo!	Pero	es	una	muchacha	muy	seria.
El	secretario	le	alargó	la	botella	a	Lopitos.
—Ya	 los	 conocerá	 usted	 a	 todos,	 mi	 querido	 amigo.	 Mientras

tanto,	beba,	que	la	vida	es	corta…
—Gracias,	don	Sera.	Ya	es	suficiente.	No	quiero	llegar	a	gatas	al

despacho	del	señor	embajador.
Don	Serafín	Templado	se	encogió	de	hombros,	bebió	otro	trago

y	 por	 encima	 de	 sus	 anteojos	 miró	 al	 canciller	 Lopitos	 entre
burlona	 y	 melancólicamente.	 Después,	 poco	 a	 poco,	 se	 quedó
dormido	sobre	un	expediente.
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CAPÍTULO	TERCERO

PASÓ	el	invierno	y	vino	la	primavera	y	llegó	el	verano.	Los	días	se
sucedieron	monótonamente,	uno	tras	otro,	sin	más	cambio	que	 la
longitud	 de	 los	 mismos.	 En	 invierno	 amanecía	 a	 las	 diez	 de	 la
mañana,	 y	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 ya	 era	 noche	 cerrada.	 En
verano,	 en	 cambio,	 a	 las	 once	 de	 la	 noche	 aún	 había	 luz
crepuscular	y	a	las	cuatro	de	la	mañana	ya	era	de	día.
Lopitos	se	entregó	de	lleno	a	su	trabajo.	Tal	y	como	se	lo	había

pronosticado	 don	 Serafín	 Templado,	 hizo	 buenas	 migas	 con	 el
embajador	Menchaca,	más	no	así	con	el	consejero	De	 la	Pompa	y
Pompa,	 quien	 desde	 un	 principio	 lo	 trató	 con	 altanería	 y	 poco	 a
poco	 le	 fue	 cargando	 la	 mano	 con	 las	 labores	 de	 la	 oficina.	 El
canciller	ocupó	el	escritorio	en	el	salón	de	recibo	y	tuvo	a	su	cargo
atender	al	público,	que	acudía	en	gran	número	con	la	esperanza	de
obtener	 una	 visa	 para	 emigrar	 a	 Los	 Cocos.	 Los	 trámites,	 sin
embargo,	eran	lentos	y	complicados,	y	había	personas	que	llevaban
años	 de	 estar	 en	 espera	 de	 obtener	 el	 permiso	 necesario	 para
viajar	a	cualquier	sitio	del	continente	americano,	con	la	 intención
de	saltar	después	a	los	Estados	Unidos,	meca	de	todos	los	ilusos.
Lopitos,	además,	 llevaba	 la	contabilidad	y	 los	 inventarios	de	 la

embajada,	recibía	y	despachaba	 la	correspondencia	de	rutina,	 iba
al	aeropuerto	a	recoger	la	valija	diplomática,	llevaba	a	los	niños	del
embajador	 a	 la	 escuela,	 le	 curaba	 las	 “crudas’	 a	 don	 Serafín,
toreaba	 a	 la	 multitud	 de	 pedigüeños	 que	 acudían	 en	 busca	 de
ayuda	económica	para	toda	clase	de	obras	de	beneficencia,	e	iba	a
comprar	 soldaditos	 y	 barquitos	 de	 plástico	 para	 los	 agregados.
Como	 en	 todos	 sus	 puestos	 anteriores,	 pronto	 se	 hizo
indispensable,	y	dada	la	eficacia	y	el	buen	modo	con	que	cumplía
todo	 lo	 que	 se	 le	 encomendaba,	 a	 los	 pocos	 meses	 era	 él	 quien
prácticamente	 desempeñaba	 todo	 el	 trabajo	 de	 la	 oficina.	 El
consejero	 dirigía	 y	 el	 embajador	 firmaba.	 El	 secretario	 Templado
bebía	y	de	vez	en	cuando	añadía	un	capítulo	más	a	un	larguísimo
informe	 político-económico-social	 que	 había	 iniciado	 tres	 años
atrás	y	no	tenía	para	cuando	acabar.	Los	agregados	se	pasaban	la
vida	 encerrados	 en	 sus	 respectivos	 despachos,	 planeando
descomunales	maniobras	y	batallas	por	mar	y	tierra.
Lopitos	había	llegado	a	los	cuarenta	años	de	edad	relativamente

inmune	 a	 las	 acechanzas	 de	 Cupido.	 Novias	 y	 aventuras	 no	 le
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habían	 faltado	 en	 los	 diversos	 países	 donde	 estuvo	 comisionado,
pero	 hasta	 su	 llegada	 a	 Pepeslavia	 puede	 decirse	 que	 nunca	 se
había	enamorado	de	verdad.	Ahora,	en	cambio,	estaba	que	se	subía
por	 las	 paredes	 a	 causa	 de	 Lolita,	 la	 secretaria	 particular	 del
embajador	 Menchaca,	 una	 morena	 de	 grandes	 ojos	 negros	 y
cuerpo	 escultural,	 que	 llevaba	 un	 par	 de	 años	 en	 Troleburgo.
Lolita,	 además	 de	 guapa,	 era	 una	 chica	 extraordinariamente
bondadosa	y	simpática.	Ella	también	le	cobró	cariño	al	canciller,	si
bien	 procuraba	 disimularlo	 para	 evitar	 las	 murmuraciones	 tan
frecuentes	 en	 una	 embajada	 pequeña	 donde	 conviven	 hombres	 y
mujeres	 alejados	 de	 la	 patria.	 Lopitos	 enamoraba	 a	 la	 chica,
aunque	 con	 pocas	 esperanzas,	 ya	 que	 su	 cargo	 de	 canciller	 de
quinta	 difícilmente	 le	 hubiera	 permitido	 echarse	 encima	 los
compromisos	 inherentes	 al	 matrimonio.	 Se	 limitaba	 a	 conversar
con	ella	en	horas	de	oficina,	a	llevarla	al	cine	o	a	cenar	de	vez	en
cuando	y	a	coquetearle	descaradamente	en	frente	del	consejero,	a
sabiendas	de	que	esto	ponía	de	un	humor	negro	al	estirado	señor
De	la	Pompa	y	Pompa,	ya	que	él	también	le	tenía	echado	el	ojo	a	la
muchacha,	si	bien	con	otras	intenciones.

Aquella	mañana	de	principios	de	otoño,	cuando	Lopitos	 llegó	a	 la
cancillería,	 el	 salón	 de	 recibo	 ya	 estaba	 atiborrado	 de	 público:
hombres	y	mujeres,	niños,	jóvenes	y	ancianos,	todos	ellos	sentados
en	bancas	y	sillas	a	lo	largo	de	las	paredes	con	aire	de	resignación
o	aburrimiento.	Los	más	cercanos	a	la	puerta	de	entrada	eran	los
más	 jóvenes,	 y	 la	 edad	 de	 los	 demás	 iba	 aumentando
progresivamente	conforme	se	aproximaban	al	escritorio	del	fondo,
con	el	resultado	de	que	el	más	inmediato	a	éste	era	un	viejecito	de
barba	blanca	que	se	apoyaba	en	un	báculo	y	tenía	sobre	las	piernas
una	gran	bolsa	de	cuero,	como	las	que	usan	los	carteros.
El	 reloj	 de	 la	 pared	 señalaba	 las	 diez	 y	 cuarto	 de	 la	mañana.

Uno	 de	 los	 recién	 llegados,	 que	 aún	 no	 conocía	 la	 rutina	 de	 la
oficina,	se	revolvió	impacientemente	en	el	asiento	y	le	preguntó	a
su	vecino	de	al	lado:
—Oiga	usted,	 yo	 tengo	muchas	cosas	que	hacer.	 ¿Qué	aquí	no

trabajan	en	la	tarde?
—No,	 señor	 —suspiró	 el	 otro—.	 En	 la	 tarde	 no	 vienen.	 En	 la

mañana	es	cuando	no	trabajan…
El	 joven	 iba	a	 replicar,	 cuando	se	abrió	 la	puerta	 lateral	y	por
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ella	apareció	muy	sonriente	el	 canciller	Lopitos	con	un	portafolio
bajo	el	brazo.	Vestía	traje	de	calle	común	y	corriente,	que	a	todas
luces	le	quedaba	corto;	especialmente	la	manga	izquierda	del	saco,
que	 a	 cada	momento	 se	 le	 subía	 hasta	medio	 brazo.	 Al	 entrar	 el
canciller,	todo	el	público	se	puso	respetuosamente	de	pie.
—Good	morning,	 good	morning	—saludó	 Lopitos	 a	 izquierda	 y

derecha	mientras	cruzaba	el	salón—.	Bon	jour,	guten	morgen,	buon
giorno,	buenos	días,	jóvenes…
Al	llegar	a	su	escritorio	miró	el	reloj	de	pared:	las	diez	y	veinte.

Tomó	un	montón	de	cartas	y	telegramas	y	los	contempló	al	trasluz.
Después	se	tiró	de	la	manga	del	saco	y	 le	hizo	seña	al	público	de
que	se	sentara:
—Sentaditos,	mis	tovariches.	Asseyez	vous.	Sadiches,	sadiches.

Todavía	 faltan	 unos	 minutos	 para	 abrir	 el	 changarro,	 no	 sean
ansiosos.
Lopitos	 se	 instaló	 cómodamente	 tras	 su	 escritorio	 y	 con	 toda

calma	sacó	de	su	portafolio	un	«termos»	y	un	sándwich	envuelto	en
una	servilleta.	Se	sirvió	una	taza	de	café,	echó	el	asiento	para	atrás
y	desplegó	su	periódico	por	encima	de	sellos	y	papeles.	Con	toda
parsimonia	se	puso	a	leerlo,	bebiendo	el	café	a	pequeños	sorbos	e
ignorando	al	público	olímpicamente.	Tan	ensimismado	quedó	en	la
lectura,	 que	 en	 vez	 de	 darle	 un	 bocado	 al	 sándwich	 se	 lo	 dio	 al
manojo	de	telegramas.
Al	sonar	las	diez	y	media,	Lopitos	dobló	su	periódico,	guardó	el

«termos»	y	adoptó	una	actitud	muy	oficial.	Dándose	un	 tirón	a	 la
manga	 de	 la	 chaqueta,	 que	 ya	 le	 iba	 por	 el	 codo,	 se	 dirigió	 al
viejecito	de	la	barba	blanca:
—A	 ver,	 don	 Milos	 Popovich.	 ¿Ya	 tiene	 usted	 todos	 sus

documentos	en	orden?
—Creo	que	ahora	sí,	señor.
—¡Vaya,	 hombre,	 ya	 era	 tiempo!	 —sonrió	 Lopitos—.	 Ya	 hace

como	treinta	años	que	está	usted	tramitando	su	visa.
—Treinta	y	cinco,	señor	—suspiró	don	Milos	elevando	los	ojos	al

cielo—.	Sólo	que	cada	vez	que	vengo	me	piden	un	papel	diferente	y
nunca	puedo	emparejarme	con	las	nuevas	disposiciones.
—Bueno,	 bueno…	Vamos	 a	 ver	 si	 ahora	 sí	 ya	 tiene	 usted	 todo

completo,	para	que	le	de	su	visa	y	pueda	alcanzar	el	avión	de	las
doce.	¿Su	pasaporte?
El	anciano	buscó	en	su	bolsa	de	cuero	y	sacó	el	documento.
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—Aquí	está,	señor.
—¿Todavía	 está	 válido?	 —preguntó	 Lopitos	 examinando

detenidamente	sus	páginas.
—Lo	tengo	refrendado	hasta	el	fin	del	siglo,	por	si	las	dudas.
—Muy	bien.	¿Certificados	de	vacuna?
El	viejecito	sacó	una	serie	de	sobres	y	se	los	entregó	al	canciller,

quien	los	fue	leyendo	uno	a	uno.
—Ajá.	Contra	 la	 viruela.	El	 sarampión.	Fiebre	 amarilla.	Cólera

morbus.	 Tifo.	 Tifoidea.	 Vómito	 negro.	 Vómito	 blanco.	 Paludismo.
Ictericia.	Agruras.	Rabia…	Muy	bien,	don	Milos.
—También	traje	uno	contra	la	roña.
—No	hace	falta	—sonrió	Lopitos—.	Ésa	se	quita	ahora	con	jabón

y	lejía.
El	 anciano	 guardó	 el	 certificado	 y	 miró	 con	 ansiedad	 al

empleado.
—Bueno,	don	Milos,	ahora	sí	parece	que	ya	está	todo	en	orden.

A	ver,	su	cartilla	militar.
El	 viejo	 le	 entregó	 un	 pergamino	 apolillado,	 con	 un	 sello	 de

lacre	y	un	listón	desteñido.	Lopitos	lo	examinó	con	interés.
—¡Ah,	caray!	¡Está	firmada	por	Napoleón	Bonaparte!
—Sí,	señor	—repuso	don	Milos	modestamente—.	Fui	tambor	de

la	vieja	guardia…
—Y	todavía	sin	ningún	parche,	¿eh?
—Gracias	a	Dios,	señor.
—Muy	bien.	¿Su	certificado	de	matrimonio,	o	de	alegre	viudez?
—Nunca	me	casé,	señor.
—Con	 razón	 llegó	 usted	 a	 viejo	 —observó	 Lopitos

sentenciosamente—.	¿Cuántos	años	tiene?
—¡Huy!	Ya	perdí	la	cuenta…	Tengo	muchas	horas	de	vuelo.
—Bueno,	pero	no	pasará	de	los	setenta,	¿verdad?
Don	Milos	sonrió,	mostrando	las	encías	desdentadas.
—¡Hummm!	Como	con	diez	kilómetros	de	ventaja…
Lopitos	 frunció	 las	 cejas	 y	 buscó	 entre	 unos	 papeles	 sobre	 el

escritorio.	Tomó	una	circular	y	la	leyó	detenidamente.
—Ah,	 ¡qué	caray,	don	Milos!	Eso	 sí	que	está	grave.	Fíjese	que

ayer	 precisamente	 recibimos	 del	 Ministerio	 la	 circular	 número
283497,	expediente	PPW	(20:23)/6438,	que	a	la	letra	dice:
Lopitos	 leyó	 la	circular	ahuecando	 la	voz,	para	darle	más	 tono

oficial:
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—«Sírvase	 tomar	 nota	 de	 que	 a	 partir	 del	 día	 de	 la	 fecha,	 se
exigirá	a	todos	los	extranjeros	mayores	de	70	años	que	pretendan
internarse	 en	 el	 país,	 COPIA	 CERTIFICADA	 DE	 SU	 ACTA	 DE
DEFUNCION,	 para	 evitar	 que	 fallezcan	 en	 territorio	 de	 la
República	y	después	el	Estado	tenga	que	cargar	con	los	gastos	de
entierro.	Reitero	a	usted,	etc.,	etc».
El	canciller	dejó	la	circular	sobre	el	escritorio	y	miró	fijamente

al	anciano.
—¿Tiene	usted	su	Acta	de	Defunción,	don	Milos?	—le	preguntó

gravemente.
—No,	señor	—suspiró	el	viejecito—.	Es	la	única	que	me	falta…
—Pues	 entonces	 váyase	 como	 de	 rayo	 y	 tráigame	 una	 carta,

debidamente	 certificada	 ante	 notario	 público,	 en	 la	 que	 se
compromete	a	no	morirse	en	mi	país.	Así	queda	todo	arreglado	y	le
doy	su	visa	de	inmediato.
Con	 gesto	 de	 infinita	 resignación	 el	 viejo	 recogió	 sus	 papeles,

los	metió	en	la	bolsa	de	cuero	y	le	hizo	una	inclinación	de	cabeza	a
Lopitos.
—A	ver	si	puedo	traérsela	a	usted	mañana,	señor.

—Ándele,	 don	 Milos.	 Nomás	 no	 vaya	 usted	 a	 morirse	 en	 el
camino…
El	viejecito	cruzó	el	salón	lentamente,	apoyándose	en	su	báculo.

Lopitos	lo	siguió	con	la	mirada,	no	exenta	de	compasión.	Después
sacudió	la	cabeza,	pensando	que	si	de	él	dependiera,	aboliría	todos
los	absurdos	 trámites	burocráticos.	Pero	ni	 remedio:	 la	 ley	era	 la
ley,	y	él	estaba	ahí	para	cumplirla.
En	 el	 momento	 en	 que	 se	 disponía	 a	 llamar	 al	 siguiente

solicitante,	 entró	 Lolita	 y	 se	 acercó	 muy	 sonriente	 al	 escritorio.
Vestía	 una	 falda	 entallada	 y	 un	 sweater	 que	 daba	 realce	 a	 sus
formas	exuberantes.	Lopitos	se	puso	de	pie	como	impulsado	por	un
resorte.
—Buenos	días,	Lopitos	—sonrió	la	chica	coquetonamente.
—Lolita,	 muy	 buenos	 días.	 No	 le	 pregunto	 cómo	 amaneció,

porque	ya	lo	estoy	viendo.
—¿Cómo,	Lopitos?
—Guapa	con	«GU»	mayúscula…	Caray,	Lolita,	lo	que	es	que	si	lo

bonito	doliera,	usted	no	ganaría	dinero	para	aspirinas…
Lolita	volvió	a	sonreír,	halagada	por	el	piropo.
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—Gracias,	 Lopitos.	 Usted	 siempre	 tan	 gentil.	 De	 parte	 del
embajador,	que	si	han	llegado	telegramas.
El	 canciller	 buscó	 apresuradamente	 entre	 los	 papeles	 encima

del	 escritorio	 y	 le	 entregó	 a	 la	 chica	 el	 fajo	 de	 telegramas	 que
había	 mordisqueado	 cuando	 estaba	 desayunando.	 Lolita	 los	 miró
con	extrañeza.
—¿Y	esto	qué	es?	¿Por	qué	están	roídos	los	telegramas?
—Es	que	hay	ratones	—replicó	el	canciller	con	disimulo—.	O	a	lo

mejor	 fue	 la	 censura.	 Ya	 sabe	 usted	 cómo	 las	 gastan	 los
tovariches…
Lolita	rio	y	guardó	los	telegramas	en	una	carpeta.
—Dice	el	embajador	que	cuando	se	desocupe,	haga	usted	favor

de	ir	a	su	despacho.
Lopitos	hizo	una	reverencia	versallesca.
—Dígale	a	Su	Excelencia	que	quedo	enterado	con	satisfacción,	y

que	aprovecho	la	oportunidad	para	reiterarle	las	seguridades	de	mi
más	atenta	y	distinguida	consideración…
La	 secretaria	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 se	 dirigió	 al	 pasillo	 que

comunicaba	 con	 las	 oficinas	 interiores.	 Lopitos	 la	 siguió
ávidamente	con	la	mirada	y	después	volvió	a	sentarse	muy	serio.
—Next…	—le	dijo	al	solicitante	más	inmediato.
Éste	 era	 un	 hombre	 viejo	 también,	 aunque	 no	 tanto	 como	 el

anterior.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 de	 su	 asiento,	 y	 se	 acercó	 al
escritorio	haciendo	reverencias.
—A	ver,	 joven	—dijo	el	canciller—,	usted	es	el	que	quiere	ir	en

tránsito,	¿no?
—Sí,	señor	consulado	—contestó	el	hombre	vehementemente—.

Sólo	quiero	permanecer	veinticuatro	horas	en	Los	Cocos,	de	paso	a
Mangonia,	a	donde	voy	como	emigrante.
Pues	va	a	ser	medio	difícil,	jovenazo,	porque	ya	sabe	usted	que

tenemos	muy	restringido	el	paso	de	extranjeros	por	 la	República.
Dicen	que	nomás	quieren	hacer	escala	para	cambiar	de	avión,	y	al
día	siguiente	ya	andan	vendiendo	corbatas	en	la	calle.
—Yo	 no	 vendo	 corbatas,	 señor.	 Vendo	 alfombras,	 —explicó	 el

solicitante,	con	los	ojos	saltándosele	de	las	órbitas.
—¡Uf,	pues	peor	tantito!	Les	va	a	hacer	competencia	a	nuestros

petates	…
—Pero	si	yo	no	voy	a	venderlas	a	Los	Cocos,	sino	a	Mangonia.

Le	juro	por	mis	barbas	que	sólo	quiero	ir	de	paso,	señor	consulado.
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¡Sólo	veinticuatro	horas,	sultán	de	los	pasaportes!
—Bueno,	bueno,	sin	 lambisconear.	A	ver,	¿tiene	su	pasaporte	y

su	boleto	de	avión	con	destino	a	la	hermana	república?
—Sí,	 señor	 —repuso	 el	 solicitante	 sacando	 apresuradamente

unos	sobres	del	bolsillo—.	Aquí	los	tiene	su	emergencia…
—Excelencia,	 joven,	excelencia.	Aunque	yo	todavía	no	merezco

ese	tratamiento.
—Usted	merece	una	estatua,	con	toldo	de	lona	para	protegerlo

de	la	intemperie,	faraón	de	los	visados…
—Ya	le	dije	que	no	me	gustan	los	barberos	—replicó	Lopitos	con

severidad—.	 A	 ver,	 cáigase	 con	 dos	 docenas	 de	 fotografías	 de
frente.
El	hombre	de	los	ojos	saltones	le	entregó	las	fotos.
—Y	dos	docenas	de	perfil	—añadió	el	canciller.
El	solicitante	entregó	otro	sobrecito.
—Y,	ahora,	dos	docenas	de	fotografías	de	espalda.
El	hombre	hizo	un	gesto	de	asombro.
—¿De	espalda,	señor	consulado?	¿Y	esas	para	qué	sirven?
—Para	identificar	las	huellas	digitales	del	espinazo.
—¡Ay,	señor!	—Gimoteó	el	solicitante	con	lágrimas	en	los	ojos—.

¡Se	me	hace	que	ésas	no	las	tengo!
—Pues	entonces	 vaya	a	 sacárselas	 antes	de	que	oscurezca,	 no

sea	que	después	nomás	salga	en	negativo.
—Pero	señor	ministro	—suplicó	el	de	las	alfombras.
En	 estos	 momentos	 el	 reloj	 de	 pared	 dio	 once	 campanadas.

Lopitos	saltó	de	su	asiento	y	se	dirigió	al	público:
—¡Las	once,	jóvenes!	¡Se	acabó	lo	que	se	daba!	Qué	barbaridad,

ya	 nos	 pasamos	 quince	 minutos	 del	 cuarto	 de	 hora	 de	 oficina…
Pero	yo	tengo	la	culpa	por	andar	de	acomedido.	¡A	volar	todos,	que
me	necesita	el	embajador!
En	 medio	 de	 gemidos	 y	 protestas,	 los	 solicitantes	 se

incorporaron	 de	 sus	 asientos	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta.	 El
canciller	los	fue	empujando	gentilmente.
—¡Vámonos,	tovariches,	vámonos!	Mañana	será	otro	día…
Una	vez	que	salieron	todos,	Lopitos	cerró	la	puerta	y	exhaló	un

suspiro.
—¡Ay,	Señor,	Señor!	¡Y	todo	este	trajín	por	sólo	185	móndrigos

dólares	mensuales,	sin	contar	lo	que	le	quitan	a	uno	de	Pensiones	y
de	 impuesto	 sobre	 la	 renta!	 Decididamente	 la	 diplomacia	 no	 es
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negocio…	¡Ni	mi	sándwich	pude	acabarme!
Lopitos	 se	 dio	 un	 tirón	 a	 la	 manga	 y	 volvió	 a	 su	 escritorio.

Nuevamente	sacó	el	«termos»	y	un	pedazo	de	sándwich;	desplegó
el	periódico	y	se	sentó	a	leerlo	con	toda	calma,	olvidándose	que	el
señor	embajador	lo	necesitaba	para	un	encargo	urgente	y	de	gran
importancia.
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CAPÍTULO	CUARTO

HACÍA	 algunas	 semanas	 que	 el	 señor	 embajador	 don	 Salustio
Menchaca	 estaba	 nervioso	 e	 intranquilo.	 Por	 una	 parte,	 noticias
procedentes	 de	 Los	 Cocos	 le	 daban	 a	 entender	 que	 se	 estaba
cocinando	algo	importante	en	el	caldero	político	de	la	república,	y
a	él	 le	dolía	en	el	alma	no	estar	presente	para	meter	 la	cuchara.
Por	 otra,	 se	 avecinaba	 la	 celebración	 de	 una	 gran	 conferencia
internacional	 en	Troleburgo,	 y	 el	 gobierno	de	Los	Cocos	 le	había
pedido	 que	 informase	 ampliamente	 sobre	 la	 situación	 del
momento,	 así	 como	 sobre	 las	 corrientes	 políticas	 en	 juego	 y	 la
postura	 del	 gobierno	 pepeslavo,	 temas	 todos	 ellos	 que	 estaban
bastante	más	allá	de	su	comprensión	y	entendimiento.	Y	para	don
Salustio,	 que	 conocía	 a	 fondo	 el	 tejemaneje	 y	 las	 intrigas	 de	 la
política	de	campanario	de	Los	Cocos,	resultaba	penoso	el	no	poder
captar	las	sutilezas	de	la	enmarañada	situación	internacional,	a	la
vez	que	 le	humillaba	el	 tener	que	recurrir	a	sus	subalternos	para
que	lo	ilustrasen.
Aquella	mañana	decidió	 aprovechar	 la	 circunstancia	 de	que	 el

consejero	De	la	Pompa	y	Pompa	se	encontraba	celebrando	acuerdo
con	 él	 en	 su	 despacho,	 para	 mencionar	 una	 carta	 que	 había
recibido	de	Los	Cocos	y	de	ahí	pasar	sutilmente	a	la	cuestión	de	la
conferencia,	de	tal	manera	que	pareciese	un	simple	intercambio	de
opiniones	y	no	una	solicitud	de	que	el	consejero	le	explicara	el	ABC
de	la	situación	política.
Don	 Tirso	 de	 la	 Pompa	 y	 Pompa,	 como	 de	 costumbre,	 estaba

impecablemente	 vestido,	 fumando	 un	 cigarrillo	 egipcio	 en	 una
boquilla	 de	 marfil	 muy	 larga.	 El	 embajador,	 que	 en	 su	 tierra
fumaba	 cigarritos	 de	 hoja,	 sentía	 ligeros	 mareos	 al	 percibir	 el
perfume,	 tanto	 del	 tabaco	 como	 de	 la	 colonia	 que	 despedía	 el
consejero.	Sin	embargo,	no	se	atrevía	a	decirle	nada,	por	temor	a
las	 respuestas	 sutiles	 y	 sarcásticas	 con	 que	 éste	 —muy
diplomáticamente—	 acostumbraba	 «ponerlo	 en	 su	 lugar».	 Don
Salustio	Menchaca	detestaba	cordialmente	a	su	subalterno,	pero	a
la	 vez	 reconocía	 que	 le	 era	 indispensable	 para	 el	 buen
funcionamiento	de	la	embajada.	Como	zorro	viejo	y	marrullero	que
era,	 se	 tragaba	 sus	 reconcomios	 y	 fingía	 cordialidad	 hacia	 el
consejero,	mientras	 se	 prometía	mentalmente	 encontrarlo	 alguna
vez	en	Los	Cocos	para	bañarlo	en	alquitrán	y	emplumarlo,	después
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de	 haberle	 dado	 una	 buena	 entrada	 de	 latigazos.	 De	 la	 Pompa	 y
Pompa,	 que	 tampoco	 era	 tonto,	 sabía	 perfectamente	 cuáles	 eran
los	sentimientos	de	su	embajador,	y	si	bien	en	su	fuero	 interno	lo
despreciaba	 olímpicamente	 por	 ignorante	 y	 palurdo,	 procuraba
avenirse	 con	 él	 hasta	donde	 era	posible,	 a	 sabiendas	de	que	don
Salustio	 aún	 tenía	 influencia	 política	 en	 la	 república	 y	 que,	 de
proponérselo,	podría	causarle	algún	trastorno	en	su	carrera.
Ambos	 personajes,	 por	 lo	 tanto,	 se	 sonreían	 uno	 al	 otro	 y	 se

trataban	con	exagerada	cortesía,	para	disimular	 la	 repugnancia	y
el	mutuo	resentimiento	que	se	causaban.

El	embajador	terminó	de	leer	una	carta	muy	larga,	escrita	en	papel
rayado	 y	 con	 tinta	morada,	 a	 la	 cual	 acompañaba	 un	 recorte	 de
periódico.
—¡Ah,	qué	mi	compadre	Celerino!	—dijo	sonriendo	al	consejero,

que	se	examinaba	las	uñas	impecablemente	manicuradas—.	Por	fin
se	 le	 hizo	 que	 le	 dieran	 un	Ministerio…	 aunque	 a	 la	mejor	 no	 le
dura	mucho,	pues	parece	que	la	situación	está	que	arde	allá	en	Los
Cocos.	¡Ay,	licenciado,	qué	ganas	de	estar	en	nuestra	tierra!
El	consejero	se	 limitó	a	sonreír	y	a	darle	un	chupetoncito	a	su

boquilla,	pensando	para	sus	adentros	que,	para	él,	«su	tierra»	era
muy	diferente	a	la	de	don	Salustio,	a	pesar	de	ser	el	mismo	país.
—Hay	alboroto	político,	que	es	lo	que	a	mí	me	gusta	—prosiguió

el	embajador,	levantándose	de	su	asiento	y	dando	unos	pasos	por	el
bien	 alfombrado	 despacho—.	 Se	 acercan	 las	 elecciones	 y	 todo	 el
mundo	está	parapetándose.	Yo	creo	que	al	Presidente	se	lo	suenan,
para	impedir	que	imponga	a	su	candidato.	Y	si	tal	cosa	sucede,	ya
verá	usted	nomás	que	arrebatinga	…
El	 embajador	 miró	 con	 desdén	 su	 propia	 chaqueta	 negra,	 su

chaleco	 con	 ribete	 de	 seda	 blanca	 y	 su	 pantalón	 a	 rayas,	 que	 si
bien	de	excelente	calidad,	le	daban	aspecto	de	camarero	en	espera
de	propina.
—¡Y	 yo	 aquí,	 a	 cinco	mil	 kilómetros	 de	 distancia,	maldita	 sea,

vestido	de	novio	y	aprendiendo	a	besarle	la	mano	a	las	señoras!
Don	 Salustio	 hizo	 ademán	 de	 inclinarse	 para	 besar	 una	mano

imaginaria.	El	consejero	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
—Y	 tomando	 clases	 de	 inglés	 y	 de	 francés	 como	 cualquier

escolapio	—continuó	el	embajador—,	para	poder	decir	«sénkiu	very
moch»	y	«mercí,	mesié»	a	un	montón	de	mequetrefes	almidonados
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y	de	viejas	apretadas	que	de	cualquier	manera	ni	me	entienden	ni
los	entiendo…
El	 consejero	 hizo	 una	mueca	 elegante	 y	 apagó	 la	 colilla	 de	 su

cigarro	en	un	cenicero.
—C’est	 la	 vie,	 mi	 querido	 don	 Salustio.	 Usted,	 rabiando	 por

dejar	de	ser	embajador,	y	yo,	en	cambio,	esperando	pacientemente
llegar	 a	 serlo,	 para	 culminar	 mi	 larga	 y	 sacrificada	 carrera
diplomática.	Así	de	cruel	es	el	destino.	Si	bien	decididamente	cada
quién	debería	estar	dedicado	a	su	«métier»…
—¿A	 su	 qué?	 —preguntó	 el	 embajador	 alzando	 una	 ceja	 y

mirando	a	De	la	Pompa	y	Pompa	con	recelo.
—A	 lo	 suyo,	 a	 lo	 que	 le	 gusta,	 a	 aquello	 para	 lo	 cual	 se	 está

mejor	 dotado	 y	 preparado	 —sonrió	 el	 consejero—.	 Usted,	 por
ejemplo,	no	dudo	que	haría	un	brillantísimo	papel	como	líder	de	la
mayoría	en	 la	Cámara,	como	Ministro	de	Estado…	inclusive	como
Presidente	 de	 la	 República.	 Sinceramente	 creo	 que	 se	 están
desperdiciando	sus	altas	dotes	de	político	en	un	puestecillo	como
éste	 que,	 como	 usted	 dice,	 sólo	 le	 aburre	 y	 le	 causa
mortificaciones.
El	 embajador	 sonrió	 halagado,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 la

malevolencia	que	se	ocultaba	tras	las	lisonjas	del	consejero.
—De	eso	puede	usted	estar	seguro,	licenciado.	Yo	podría	servir

mejor	a	mi	país	desde	la	silla	vaquera	de	la	presidencia,	que	desde
esta	butaca	de	luneta,	aunque	esté	forrada	de	sedas	y	terciopelos…
—Más	bien	creo	que	está	 forrada	de	cuero	de	Rusia	—observó

mordazmente	De	la	Pompa	y	Pompa.
—Es	nomás	un	decir	—replicó	don	Salustio—.	Pero	créame	que

con	 mucho	 gusto	 la	 cambiaría	 con	 usted	 para	 que	 no	 se	 le
arrugasen	 los	 pantalones.	 Si	 algún	 día	 llego	 a	 la	 Presidencia,	 lo
nombro	embajador	como	de	rayo.	Tiene	usted	razón:	como	dice	el
dicho,	zapatero	a	tus	huaraches.
El	consejero	 inclinó	ceremoniosamente	 la	cabeza.	Don	Salustio

Menchaca	se	dirigió	a	un	falso	librero,	lo	abrió	y	sacó	una	botella.
—Tengo	que	dejar	 la	 cantina	bajo	 llave,	porque	si	no,	el	 señor

secretario	 Templado	 se	 chupa	 todas	 mis	 botellas	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos.	 ¡Ah,	qué	hombre!	Tal	parece	que	tiene	radar	para
encontrar	 el	 combustible…	 ¿Quiere	 un	 aguardiente	 de	 caña,
licenciado?
El	consejero	sonrió	con	un	lado	de	la	boca.
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—No,	 muchas	 gracias,	 embajador.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 yo	 sólo
bebo	«champagne»…
Don	Salustio	se	encogió	de	hombros	y	se	sirvió	un	copazo.
—¡Huy,	pues	usted	sí	que	es	de	a	tiro	protocolario!	Yo	sí	me	voy

a	 echar	mi	 raspabuche.	 Por	 cierto	 que	 ya	 se	Me	 está	 acabando,
pero	creo	que	ya	llegó	el	nuevo	pedido.
—A	ver	si	Lopitos	va	a	sacarlo	de	la	aduana.
El	embajador	elevó	su	vaso.
—¡Salucita,	 señor	 licenciado!	Porque	 llegue	usted	pronto	a	ser

embajador,	y	yo	a	dejar	de	serlo…
De	 la	 Pompa	 y	 Pompa	 inclinó	 nuevamente	 la	 cabeza	 y	 el

embajador	se	bebió	el	aguardiente	de	un	trago.
—¡Aaah!	—Exclamó	don	Salustio,	 resoplando	y	chasqueando	 la

lengua—.	Esto	sí	que	es	bueno,	y	no	esos	mentados	«martínez»	que
le	sirven	a	uno	en	las	recepciones.
—Martinis	—corrigió	secamente	el	consejero.
—Pues	 a	 mí	 me	 saben	 a	 puro	 Martínez.	 Así	 se	 llamaba	 un

cantinero	de	mi	pueblo,	que	revolvía	el	chinguirito	y	el	jarabe	con
un	dedo…
El	consejero	sacó	su	pitillera	de	oro,	tomó	un	cigarro	y	lo	colocó

delicadamente	 en	 la	 boquilla	 de	 marfil.	 El	 embajador	 le	 ofreció
fuego	con	su	encendedor	y	se	sentó	en	el	borde	del	escritorio,	con
una	segunda	copa	en	la	mano.
Muchas	gracias,	embajador.
—Las	que	le	adornan,	señor	licenciado.
Don	Salustio	bebió	un	sorbito	y	se	quedó	mirando	fijamente	al

consejero,	que	echaba	bocanadas	de	humo	aromático.
—Hoy	 nos	 llegó	 otro	 telegrama	 del	 Ministerio	 —dijo	 el

embajador	 aparentando	 indiferencia—,	 pidiendo	 que	 informemos
sobre	 los	 preparativos	 para	 la	 dichosa	 conferencia.	 Yo	 ya	 tengo
bien	 redondeado	mi	 criterio,	 como	 es	 natural,	 pero	 de	 cualquier
manera	 me	 gustaría	 conocer	 su	 opinión	 sobre	 la	 situación
internacional,	licenciado.	¿Cómo	ve	usted	todo	este	relajo?	Quiero,
decir,	desde	su	punto	de	vista	diplomático.
De	 la	 Pompa	 y	 Pompa	 sonrió	 irónicamente,	 sabiendo	 que	 el

embajador	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	y
que	 ésta	 era	 una	 manera	 astuta	 de	 pedir	 que	 lo	 iluminara	 sin
admitir	su	ignorancia.	Poniéndose	de	pie,	el	consejero	se	acercó	al
escritorio,	abrió	una	caja	de	plata	y	sacó	un	puñado	de	cigarros.
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—Es	 muy	 sencillo,	 embajador.	 Mire	 usted:	 el	 mundo	 está
dividido	actualmente	en	tres	facciones	políticas…
El	 licenciado	 formó	 tres	 montoncitos	 con	 los	 cigarros,	 y	 los

colocó	sobre	el	escritorio.
—Los	países	«verdes»,	los	«colorados»…	y	los	«de	dulce».
—Como	los	tamales	—sonrió	el	embajador.
—Exactamente.	 Los	 países	 «colorados»	 —prosiguió	 don	 Tirso,

señalando	 el	 montoncito	 de	 la	 izquierda—,	 son	 las	 potencias
socialistas,	o	que	dicen	practicar	el	 socialismo.	Se	distinguen	por
sus	 regímenes	 autoritarios,	 sus	 procedimientos	 despóticos	 y	 por
sus	sistemas	económicos	sui	generis.
—No	 me	 eche	 latines,	 que	 no	 estamos	 en	 misa	 —protestó	 el

embajador.
—Usted	 perdone.	 Quiero	 decir	 que	 los	 países	 «colorados»

siguen	un	sistema	económico	y	social	muy	particular,	dirigidos	por
un	pequeño	grupo	que	suele	afianzarse	en	el	poder	y	que	emplea
procedimientos	dictatoriales.
—Hasta	que	los	tumban	a	la	brava…
—Más	 bien	 hasta	 que	 se	 eliminan	 unos	 a	 otros,	 entre	 ellos

mismos.	Es	 lo	que	 se	 le	 llaman	«purgas».	El	 tumbarlos	 es	 difícil,
pues	 casi	 siempre	 están	 muy	 bien…	 «amarrados»,	 como	 diría
usted.
—Así	me	gusta	—dijo	don	Salustio	con	visible	satisfacción.
El	consejero	señaló	el	montoncito	de	la	derecha.
—Luego	 tenemos	 el	 grupo	 de	 los	 países	 «verdes»,	 o	 sean	 las

potencias	 también	 llamadas	 «capitalistas».	 Éstas	 se	 caracterizan
por	 sus	 sistemas	 políticos	 más	 o	 menos	 democráticos,	 por	 su
renovación	 periódica	 de	 gobiernos	 mediante	 el	 sistema	 de
elecciones…	y	sobre	todo	por	su	enorme	poderío	económico.
—Como	 quien	 dice,	 son	 los	 de	 la	 «lana»	 —completó	 el

embajador	cerrando	un	ojo.
—Sí,	señor.	Aunque	no	crea	usted	que	los	«colorados»	están	en

la	calle.	Ellos	también	disponen	de	capitales	fabulosos.
—Nomás	que	lo	disimulan…
El	 consejero	 ignoró	 el	 comentario,	 y	 señaló	 el	 montón	 de

cigarros	que	quedó	en	el	centro.
—Por	 último	 —continuó	 De	 la	 Pompa	 y	 Pompa—,	 tenemos	 el

grupo	 muy	 numeroso	 de	 los	 países	 «de	 dulce»,	 integrados	 por
naciones	 económica	 y	 políticamente	 débiles.	 Estos	 países	 se	 ven
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obligados	a	girar	alrededor	de	los	«verdes»	o	de	los	«colorados».
El	 consejero	 tomó	 el	 puñado	 de	 en	 medio	 y	 colocó

artísticamente	unos	cigarros	alrededor	del	montón	de	la	izquierda
y	otros	alrededor	de	la	derecha.	Dejó	unos	cuantos	en	el	centro	y
los	señaló	con	el	índice:
—Algunos	de	estos	países	«de	dulce»	tratan	de	no	dejarse	llevar

por	 las	 influencias	de	ninguno	de	 los	dos	grupos,	y	de	seguir	una
trayectoria	 que	 quiere	 ser	 independiente.	 Éstos	 son	 los	 que	 se
autodenominan	 «países	 no	 alineados»…	 Lo	 cual	 no	 impide	 que
reciban	 ayuda	 y	 acepten	 empréstitos	 tanto	 de	 los	 «verdes»	como
de	los	«colorados».
—Mire	nomás	qué	listos	—observó	el	embajador.
—Ahora	bien	—prosiguió	el	consejero—,	dentro	de	un	mes	va	a

celebrarse	aquí	en	Troleburgo	una	gran	Conferencia	Internacional,
en	la	que	estarán	representados	todos	los	países	de	la	Tierra.	En	la
conferencia	 se	 tratarán	 temas	 sumamente	 importantes,	 que
pueden	decidir	el	destino	de	la	Humanidad.
—¡Ah,	caray!
—Como	 es	 natural,	 tantos	 los	 «verdes»	 como	 los	 «colorados»

desde	 ahora	 están	 tratando	 de	 atraerse	 a	 los	 países	 «de	 dulce»,
para	ganarse	sus	votos	en	la	conferencia.
—Con	razón	andan	coqueteando	con	nosotros,	siendo	que	antes

no	nos	echaban	ni	un	lazo…
—Precisamente.	 Como	 los	 países	 «de	 dulce»	 formamos	 la

inmensa	mayoría,	 nuestros	 votos	 pueden	 inclinar	 la	 balanza	 a	 un
lado…	o	a	otro.	¿Está	clara	la	cosa?
—¡Más	clara	que	la	leche	de	mi	tierra!	—sonrió	don	Salustio.
Acto	seguido	tomó	los	cigarros	que	quedaron	en	medio	y	los	que

el	consejero	había	colocado	alrededor	de	 los	otros	dos	montones.
Con	 el	 puñado	 de	 pitillos	 en	 la	 mano,	 el	 embajador	 los	 puso
alternativamente	junto	a	uno	y	otro	montón.
—Es	decir	—dijo	animadamente,	al	haber	captado	mediante	las

infantiles	 explicaciones	 del	 consejero	 los	 intríngulis	 de	 la	 alta
política	 internacional—,	 que	 si	 los	 chiquitos	 nos	 unimos	 y	 nos
vamos	a	la	cargada	con	éstos,	hacemos	que	ganen	los	«verdes»	por
mayoría	de	votos…	Pero	si	nos	vamos	con	estos	otros,	hacemos	que
ganen	los	“colorados»	por	no-cau	[5],	¿o	no?
—Exactamente,	 embajador	 —sonrió	 sarcásticamente	 De	 la

Pompa	 y	 Pompa—.	 Veo	 que	 tiene	 usted	 una	 facultad	 de
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entendimiento	prodigiosa.
—Es	gracia	que	Dios	me	ha	dado	—replicó	don	Salustio	bajando

modestamente	la	vista.
Por	un	momento	se	quedó	mirando	muy	pensativo	los	montones

de	 cigarros.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 el	 consejero	 y	 se	 pegó	 una
palmada	en	la	frente.
—¡Hombre!	—exclamó,	como	si	se	le	hubiera	ocurrido	una	idea

extraordinaria.
—¿Qué,	embajador?	¿Vislumbra	usted	alguna	maniobra,	que	nos

coloque	en	situación	ventajosa?
—No,	 licenciado,	 no.	 ¡Se	 me	 había	 olvidado	 que	 el	 canciller

Lopitos	tiene	que	ir	al	colegio!
—Buena	 falta	 le	hace	—replicó	el	consejero	con	una	mueca	de

desprecio.
—Pero	no	para	que	lo	desasnen,	licenciado.
—Eso	sería	punto	menos	que	imposible…
—Tiene	que	ir	al	colegio	a	recoger	a	mis	hijos,	hombre.	Ya	van	a

dar	las	doce.
El	 consejero	 suspiró	 y	 elevó	 los	 ojos	 al	 cielo.	 Don	 Salustio

Menchaca	 guardó	 su	 botella	 de	 aguardiente	 de	 caña,	 cerró
cuidadosamente	el	falso	librero	y	tocó	un	timbre	con	ese	gesto	de
imperio	y	autoridad	de	quienes	están	acostumbrados	a	que	se	 les
obedezca	de	inmediato.	Por	algo	era	embajador,	qué	caramba…

www.lectulandia.com	-	Página	34



CAPÍTULO	QUINTO

PÍNDARO	López	se	había	quedado	profundamente	dormido	tras	de
su	 escritorio,	 con	 el	 periódico	 en	 la	mano.	 Al	 oír	 el	 timbrazo	 del
embajador,	 Lolita	 salió	 rápidamente	 de	 su	 oficina	 y	 se	 dirigió	 al
salón	de	recibo.	El	canciller	roncaba	cómo	un	bendito.
—¡Lopitos!	¡Lopitos!	—Lo	sacudió	la	muchacha—.	¡Despiértese,

hombre!
Lopitos	 abrió	 un	 ojo	 lentamente,	 luego	 el	 otro,	 y	 al	 ver	 a	 la

guapa	secretaria	se	levantó	de	un	salto.
—Perdone,	 Lolita	—dijo,	 estirando	 los	 brazos—.	 Es	 que	 estaba

haciendo	mis	ejercicios	de	yoga…
—¡Qué	yoga	ni	qué	cuernos!	¿No	le	dije	que	el	embajador	quería

verlo?	Luego	me	echa	a	mí	la	culpa	porque	cree	que	se	me	olvidó
despertarlo.
—En	estos	momentos	iba	yo	para	allá…
—Pues	apúrese,	que	ya	van	a	dar	las	doce.
Lopitos	recogió	apresuradamente	unos	papeles	de	encima	de	su

escritorio	y	se	dirigió	al	despacho	del	embajador,	en	compañía	de
la	secretaria.	Tocó	la	puerta,	y	al	oír	el	ronco	¡adelante!,	de	su	jefe,
la	abrió	y	 le	cedió	el	paso	ceremoniosamente	a	 la	muchacha.	Con
sus	andares	de	torero	se	acercó	a	la	mesa	de	trabajo	y	le	hizo	una
reverencia	 a	 don	 Salustio.	 Después	 le	 hizo	 media	 reverencia	 al
licenciado	De	la	Pompa	y	Pompa.
—Señor	embajador…	señor	consejero…	—dijo,	entre	respetuoso

y	burlón.
—¡Hombre,	 Lopitos!	—Gruñó	Menchaca—.	 ¿No	 ha	 ido	 todavía

por	los	niños	al	colegio?
—Oritita	 iba	 a	 salir,	mi	 emba…	Nomás	 estaba	 yo	 acabando	de

leer	 un	 discurso	 del	 Ministro	 de	 Relaciones	 de	 Pepeslavia,	 para
luego	prepararle	a	usted	un	informe,	de	ésos	que	después	le	valen
una	felicitación	por	cable…
—No	 pierda	 el	 tiempo	 en	 tonterías,	 Lopitos	 —replicó	 el

embajador—.	Yo	me	basto	solo	para	preparar	mis	informes,	y	si	me
felicitan,	es	por	mi	propio	mérito…	Ándele,	váyase	volado,	porque
también	 quiero	 que	 pase	 por	 la	 aduana	 para	 recoger	 los
comestibles	y	bebestibles	de	la	cena	que	doy	pasado	mañana.
—¡Ah,	 caray!	 —Exclamó	 el	 canciller,	 frotándose	 las	 manos—.

¿Qué	va	a	haber	sancocho?
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El	embajador	lo	miró	de	arriba	a	abajo.
—Eso	 a	 usted	 no	 le	 importa.	 Ándele,	 váyase	 con	 el	 secretario

Templado	 para	 que	 recoja	 también	 la	 valija	 diplomática	 en	 el
aeropuerto	y	firme	los	papeles.	Nada	más	que…
El	embajador	se	llevó	un	dedo	al	ojo	derecho:
—¡Ojo	de	chícharo,	Lopitos!	No	vaya	a	dejar	que	meta	las	manos

en	las	botellas…
—No,	mi	emba.	Si	don	Serafín	ni	las	manos	mete.	Nomás	se	las

chupa	por	succión,	desde	lejecitos.
El	 consejero,	 que	 no	 había	 cesado	 de	 mirar	 a	 Lopitos	 con

expresión	de	disgusto,	le	dijo	en	el	momento	en	que	se	retiraba:
—Y	arréglese	esa	manga…	¿No	le	da	vergüenza	andar	así?
El	 canciller	 se	 volvió	 hacia	De	 la	 Pompa	 y	 Pompa	 y	 se	 dio	 un

tremendo	tirón	a	la	manga	de	la	chaqueta,	con	el	resultado	de	que
se	le	desprendió	por	el	hombro	y	se	le	quedó	en	la	mano.
—Ora	 sí	 que	 la	 amolamos…	 ¿Ya	 ve	 por	 sus	 consejitos,	 mi

consejero?	Ahora	voy	a	andar	de	saco-bikini,	y	con	el	frío	que	está
haciendo…
Lopitos	se	acercó	al	licenciado	y	le	palpó	la	solapa	del	saco.
—A	ver,	mi	conse,	présteme	un	alfiler…
El	 consejero,	 muy	 indignado,	 se	 lo	 quitó	 de	 encima	 de	 un

manotazo.
—¡Quítese	de	aquí,	insolente!
—El	insolvente	es	usted,	joven,	que	ni	a	alfileres	llega.
El	 embajador	 disimuló	 una	 sonrisa	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 perchero.

Descolgó	un	grueso	abrigo	de	pieles	y	se	lo	entregó	a	Lopitos.
—Tome,	hombre,	tome	—le	dijo—.	Llévese	este	abrigo	mientras

le	arreglan	el	saco.	Y	ahora	váyase	volado,	si	no	cuando	llegue	al
colegio	 se	 va	 a	 encontrar	 con	 que	 mis	 hijos	 ya	 terminaron	 el
bachillerato.
Lolita	se	acercó	al	canciller	y	le	ayudó	a	quitarse	la	chaqueta	y	a

ponerse	el	abrigo,	mientras	el	consejero	se	la	comía	con	los	ojos.
—A	ver,	Lopitos	—dijo	la	chica—.	Yo	le	coso	la	manga	mientras

usted	va	a	la	aduana.
El	abrigo	le	venía	grande	y	muy	holgado	al	canciller,	pero	éste

pasó	voluptuosamente	las	manos	por	la	piel	de	las	solapas.
—Muchas	 gracias,	 Lolita.	 El	 día	 menos	 pensado	 le	 ofrezco	 a

usted	mi	blanca	mano	…
Después	se	acercó	al	embajador	y	le	dijo	sonriendo:
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—Gracias,	mi	emba…	Usted	siempre	tan	amable	y	comprensivo
con	 sus	 subordinados.	 Por	 eso	 se	 le	 quiere,	 se	 le	 aprecia,	 se	 le
recuerda	y	se	le	mienta	tanto	en	esta	dependencia	del	Ejecutivo…
Aproximándose	al	consejero,	lo	miró	despectivamente.
—¿No	que	no?	Mire:	nomás	toque…	Pura	Chinchilla	con	sabor	a

«Minke»…
De	la	Pompa	y	Pompa	volvió	despectivamente	la	cara	a	un	lado	y

sacó	un	cigarrillo	de	su	pitillera	de	oro.	Lopitos	dio	un	paseo	por	el
despacho,	 luciendo	 el	 abrigo.	 Después	 le	 hizo	 una	 reverencia	 al
embajador,	le	guiñó	un	ojo	a	la	secretaria,	y	se	dirigió	a	la	puerta
levantándose	delicadamente	 la	 falda	del	abrigo,	que	 le	arrastraba
por	el	suelo.

El	 secretario	Templado	 estaba	 sentado	 a	 la	máquina,	 escribiendo
muy	 lentamente	 con	 sólo	 dos	 dedos.	 Al	 ver	 entrar	 a	 Lopitos,	 le
sonrió	y	lo	miró	por	encima	de	sus	anteojos.
—¡Hola,	 mi	 querido	 canciller!	 ¡Cuánto	 bueno	 por	 acá!,	 pásele

con	confianza	y	sin	complejos,	hombre.	Llega	usted	justo	a	tiempo
para	hacer	una	gargarita	…
Don	Serafín	se	inclinó	con	dificultad	para	sacar	una	botella	del

cajón	de	su	escritorio.
—Ahorita	 no,	 don	 Sera.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 yo	 no	 bebo	 con	 el

estómago	vacío.
—Pues	 si	 quiere,	 le	 doy	 una	 galletita	 para	 que	 se	 le	 vaya

llenando.	Por	ese	lado	no	hay	problema.
Al	ver	a	Lopitos	enfundado	en	el	abrigo	de	pieles	del	embajador,

el	secretario	entrecerró	un	ojo	y	lo	examinó	de	arriba	a	abajo.
—¿Y	ora?	—preguntó	muy	extrañado—.	¿Qué	ya	lo	ascendieron

a	usted	a	oso?
Lopitos	sonrió	y	se	pasó	una	mano	por	las	mangas.
—¿O	 acaso	 lo	 manda	 nuestro	 ilustrado	 gobierno	 a	 abrir	 un

consulado	en	Siberia?	—insistió	el	secretario.
—Es	que	está	haciendo	un	frío	de	pastorela	—sonrió	Lopitos.
—Entonces	 será	 conveniente	 que	 conecte	 yo	 la	 calefacción

interna…
El	secretario	Templado	se	llevó	la	botella	a	los	labios	y	bebió	un

trago	muy	largo.
—Don	 Serafín	 —dijo	 Lopitos—,	 quiere	 el	 embajador	 que

vayamos	a	la	aduana	a	sacar	el	pedido	de	las	viandas	y	 los	vinos.
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¿Ya	tiene	usted	la	franquicia?
Al	 oír	 lo	 de	 los	 vinos,	 el	 secretario	 Templado	 buscó

nerviosamente	entre	los	papeles	que	cubrían	su	escritorio.	Por	fin
encontró	una	nota	y	la	esgrimió	triunfalmente	en	la	mano.
—¡Aquí	está!	¡Aquí	está	la	franquicia!	La	tengo	lista	desde	hace

un	mes,	pues	el	embajador	me	prometió	un	par	de	botellitas	para
el	dolor	de	muelas.
—Entonces	vámonos	volados,	don	Sera.
—¡Vámonos,	vámonos!
Don	 Serafín	 se	 levantó	 con	 dificultad	 del	 asiento	 y	 Lopitos	 lo

ayudó	a	ponerse	el	abrigo.	Después	le	colocó	un	sombrerito	tirolés
sobre	 la	 calva,	 y	 ofreciéndole	 el	 brazo	 ambos	 salieron	 del
despacho.

Al	 cruzar	 por	 el	 pasillo	 frente	 a	 la	 oficina	 del	 agregado	 militar,
oyeron	 las	 notas	 vibrantes	de	un	 clarín	de	 órdenes	 y	 después	un
violento	 tableteo	 de	 ametralladoras.	 Se	 escuchó	 un	 bombazo	 y
gritos	confusos	de	hombres	en	batalla.	El	secretario	y	el	canciller
no	se	inmutaron.
—Ya	empezó	mi	general	Balarrasa	—dijo	el	secretario	Templado

—.	 Vamos	 a	 preguntarle	 si	 quiere	 que	 le	 recojamos	 algo	 de	 la
aduana.	A	él	también	le	llegan	de	repente	sus	botellitas	y	siempre
se	acuerda	de	sus	amigos…
Lopitos	y	el	secretario	tocaron	en	la	puerta	del	agregado	militar,

pero	el	estruendo	de	los	cañonazos	impidió	que	los	oyeran.	Sin	más
ceremonia,	abrieron	y	entraron	en	el	despacho.
Era	éste	un	salón	muy	amplio,	con	dos	grandes	ventanales	que

daban	al	jardín.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	trecho	en	trecho
con	mapas	y	cartas	militares,	llenos	de	alfileres	con	banderitas	de
colores.	 En	 una	 repisa,	 un	 busto	 de	 Napoleón	 Bonaparte
contemplaba	 con	 gesto	 de	 severidad	 el	 gramófono	 y	 el	 disco	 de
donde	salía	el	tronar	de	las	bombas	y	el	silbido	de	las	balas.	En	el
centro	del	despacho	había	una	mesa	muy	larga,	llena	de	tanques	y
soldaditos	de	plástico,	que	simulaban	feroz	batalla.	En	un	extremo
de	 la	mesa,	 el	 general	Balarrasa	observaba	 la	 acción	a	 través	de
unos	prismáticos,	y	de	vez	en	cuando	hacía	explotar	una	posición
tronando	un	cohete	chino.
El	general	era	un	hombre	de	elevada	estatura,	de	mediana	edad

y	corpulento.	Con	el	uniforme	lleno	de	medallas,	llevaba	puesta	la

www.lectulandia.com	-	Página	38



gorra,	unos	guantes	de	cuero	y	relucientes	botas	federicas.	Al	ver
entrar	a	Lopitos	 y	a	Templado,	 se	atusó	el	bigote	a	 lo	«káiser»	y
desconectó	el	gramófono.	Después	se	colocó	un	monóculo	en	el	ojo
derecho	y	miró	a	sus	visitantes	con	insolencia.
Canciller	y	secretario	se	cuadraron,	en	posición	de	firmes.
—Buenos	días,	mi	general,	—dijeron	al	unísono.
Balarrasa	devolvió	el	saludo	tocándose	ligeramente	la	visera	de

la	gorra	con	la	mano	enguantada.
—Buenos	días,	jóvenes…	¿Hay	novedad?
—Sin	novedad	en	el	frente,	ni	por	detrás,	ni	por	ningún	lado,	mi

general,	—repuso	Lopitos.
—Se	 dice	 «por	 la	 retaguardia»	 y	 por	 «los	 flancos»	 —observó

austeramente	el	general.
—Bueno,	según	por	donde	lo	agarre	a	uno	el	enemigo…
—¿Qué	desean?
—Pues	nomás	que	vamos	a	la	aduana,	y	pasamos	a	ver	si	se	le

ofrecía	a	usted	algo	…
—Si	 ya	 le	 llegaron	 sus	 botellitas	 —intervino	 el	 secretario

Templado—,	se	las	traemos	con	mucho	gusto.
El	general	se	atusó	el	bigote	y	miró	fijamente	a	Lopitos.
—Pues	no,	de	 la	aduana	no	se	me	ofrece	nada.	Pero…	si	van	a

pasar	por	la	Plaza	de	la	Estrella…
—Ya,	ya	ni	me	diga	—sonrió	Lopitos—.	Quiere	que	le	traigamos

más	soldaditos	…
El	general	carraspeó	y	echó	el	pecho	hacia	adelante.
—Pues…	 sí,	 efectivamente.	 Necesito	 tres	 docenas	 de	 soldados

de	infantería	y	dos	de	artillería,	para	reforzar	aquellas	posiciones…
—Qué,	 ¿ha	 tenido	usted	muchas	bajas?	—preguntó	el	 canciller

siguiéndole	la	corriente.
—Algunas,	 algunas.	 Esta	 mañana	 el	 enemigo	 parece	 que

desayunó	pólvora…
Balarrasa	sacó	una	abultada	cartera,	contó	unos	billetes	y	se	los

entregó	a	Lopitos.	El	canciller	y	el	secretario	volvieron	a	cuadrarse
y	se	dirigieron	a	 la	puerta,	mientras	el	general	se	agachaba	para
mirar	a	través	de	sus	binóculos	las	posiciones	del	otro	extremo	de
la	mesa.	Lopitos	se	volvió	y	preguntó	muy	solícito:
—Bombas,	mi	general,	¿no	se	le	ofrecen?
—Ahorita	no,	—repuso	el	milite	sin	incorporarse—.	Mejor	ataco

a	bayoneta	calada.
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Después	 conectó	 nuevamente	 el	 gramófono,	 y	 secretario	 y
canciller	 salieron	 del	 despacho	 en	 medio	 del	 estruendo	 de	 la
artillería.

Al	 pasar	 frente	 al	 despacho	 del	 agregado	 naval,	 don	 Serafín
Templado	 sugirió	 entrar	 a	 verlo	 para	 preguntarle	 si	 se	 le	 ofrecía
algo	 de	 la	 aduana,	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 el	 almirante
Aguado	hubiera	recibido	su	remesa	mensual	de	bebidas	y	le	pasara
algunas	botellas.
Lopitos	 tocó	 discretamente	 en	 la	 puerta,	 y	 acto	 seguido	 se

escuchó	el	vozarrón	del	viejo	lobo	de	mar:
—¡Suban	a	bordo!
Canciller	y	secretario	entraron	en	 la	oficina	del	almirante.	Las

paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 mapas,	 cartas	 de	 navegación	 y
cuadros	 que	 representaban	 famosas	 batallas	 navales.	 Sobre	 las
mesas	 y	 el	 escritorio	 había	 modelos	 a	 escala	 de	 toda	 clase	 de
navíos,	 desde	 trirremes	 romanos	 hasta	 majestuosos	 acorazados
británicos,	 sin	 faltar	 un	 precioso	 galeón	 español	 con	 las	 velas
desplegadas.	 De	 trecho	 en	 trecho,	 en	 las	 paredes	 y	 en	 el	 suelo
había	 anclas,	 barómetros,	 ruedas	 de	 timón,	 rollos	 de	 cuerdas	 y
faroles	 marinos.	 Junto	 al	 ventanal,	 sobre	 el	 escritorio,	 destacaba
una	 acuarela	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 representaba	 a	 una
sirena,	 nada	más	 que	 al	 revés:	 es	 decir,	 la	 parte	 superior	 era	 un
pez,	 y	 en	 la	 inferior	 aparecían	 unas	 bien	 torneadas	 piernas
femeninas.
El	almirante	don	Neptuno	Aguado	estaba	dándole	cuerda	a	un

barquito	 de	 juguete,	 para	 echarlo	 en	 un	 pequeño	 estanque	 de
cristal	donde	flotaba	toda	una	colección	de	cruceros,	destroyers	y
dragaminas	 de	 plástico.	 Al	 ver	 a	 Lopitos	 y	 al	 secretario,	 dejó	 el
barquito	en	el	agua	y	se	acercó	a	ellos	caminando	con	ese	balanceo
peculiar	 de	 la	 gente	 de	mar,	 echando	bocanadas	 de	 humo	 con	 la
pipa	entre	los	dientes.	Lopitos	y	Templado	se	cuadraron.
—Buenos	días,	mi	almirante,	—dijeron	al	unísono.
—Muy	buenos	—repuso	el	marino	enarcando	las	cejas,	gruesas

como	 dos	 cepillos—.	 ¿Qué	 vientos	 los	 traen	 por	 aquí,	 par	 de
tritones?
—Fresquete	del	 norte-nordeste,	 con	marejadilla	 en	 el	 estrecho

—contestó	Lopitos	balanceándose	como	si	estuviera	sobre	cubierta
—.	 Vamos	 a	 la	 aduana	 en	 lastre,	mi	 almirante,	 y	 lo	 abordamos	 a
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usted	 para	 preguntarle	 si	 se	 le	 ofrece	 algo,	 aprovechando	 la
singladura.
—Si	 ya	 le	 llegó	 su	petróleo	—añadió	 el	 secretario	Templado—,

ya	sabe	que	se	lo	traemos	con	mucho	gusto,	aunque	nos	llegue	la
línea	de	flotación	hasta	el	pescuezo.
El	almirante	se	cambió	la	pipa	a	estribor.
—Gracias,	cachalotes.	Pero	todavía	me	quedan	algunas	botellas.

Además,	 no	 quiero	 cargar	 combustible	 hasta	 que	 no	 termine	 mi
informe	sobre	las	instalaciones	portuarias.
—¿Cuáles	 instalaciones	 portuarias,	 si	 aquí	 no	 hay	 costa?	 —

preguntó	Lopitos	con	mucha	sorna.
—Las	 del	 lago	 del	 parque,	 hombre,	 —repuso	 sonriendo	 el

almirante.
—¡Ah,	vaya!	Ya	se	me	hacía	raro,	estando	el	mar	de	aquí	a	mil	y

pico	de	kilómetros…
—Afortunadamente	—replicó	el	marino	muy	serio—.	Porque	a	mí

la	humedad	me	hace	mucho	daño	para	las	reumas.
—Eso	se	quita	con	un	par	de	alipuses,	—sugirió	el	secretario.
—Pues	sí,	pero	los	alipuses	marean…
Lopitos	sonrió	burlonamente.
—Pero	 si	 usted	 se	 marea	 con	 todo,	 mi	 almi…	 Acuérdese	 de

aquella	 vez	 que	 le	 toqué	 el	 disco	 de	 «Sobre	 las	 Olas»…	 Hasta
devolvió	usted,	y	eso	que	usted	no	devuelve	ni	los	cerillos…
El	almirante	iba	a	contestar	una	barbaridad,	cuando	el	reloj	de

pared	dio	doce	campanadas.
—¡Rayos	y	centellas!	—Exclamó	Lopitos—.	 ¡Galernas	y	 tifones!

¡Sardinas	 y	 tiburones,	 con	 pulpos	 y	 charales	 y	 unos	 cuantos
camarones!	¡Ya	son	las	doce!	Con	su	venia,	mi	almirante,	levamos
anclas…	¡Ándele,	don	Sera!	Vire	a	babor…
El	 secretario	 Templado	 dio	 bruscamente	 la	 vuelta	 y	 por	 poco

pierde	el	equilibrio.	Lopitos	lo	sostuvo	con	una	mano	y	con	la	otra
volvió	a	cuadrarse.
—Que	tengan	buen	viaje,	ballenatos	—sonrió	el	almirante.
—«Ai»	nos	vemos,	mi	Popeye,	—contestó	Lopitos.
—A	ver	si	cuando	regresemos	nos	echamos	un	farolazo	para	la

neblina	—propuso	el	secretario	Templado.
—¡Ándele,	 don	 Sera,	 ándele!	—Lo	 apremió	 Lopitos—.	 Después

es	a	mí	a	quien	le	echan	la	aburridora	por	llegar	tarde…
Lopitos	 tomó	 del	 brazo	 a	 su	 compañero	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 la
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puerta.	El	almirante	don	Neptuno	Aguado	suspiró,	echó	una	gran
bocanada	 de	 humo,	 y	 siguió	 dándole	 cuerda	 a	 su	 barquito.	 Las
ocupaciones	de	 los	agregados	navales	en	Pepeslavia	no	solían	ser
precisamente	 abrumadoras,	 pero	 había	 que	 hacer	 algo	 para	 no
enmohecerse	y	sobre	todo	para	desquitar	el	sueldo.
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CAPÍTULO	SEXTO

EL	Ministro	de	Relaciones	Exteriores	de	Pepeslavia,	Vasili	Vasiloff,
cruzó	el	gran	salón	del	Palacio	de	Gobierno	y	se	dirigió	con	paso
rápido	 al	 despacho	 del	 Primer	 Ministro.	 Un	 ujier	 uniformado,	 al
verlo	 venir,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 lo	 saludó	 con	 una	 respetuosa
inclinación	de	cabeza.
—Buenos	 días,	 camarada	Ministro	 de	Relaciones.	El	 camarada

Primer	Ministro	lo	espera.
Vasili	 Vasiloff	 devolvió	 el	 saludo	 cortés	 pero	 secamente.	 Su

formación	 diplomática	 no	 se	 avenía	 con	 la	 actual	 costumbre	 de
tratar	 de	 «camarada»	 a	 los	 empleados	 inferiores,	 y	 de	 ahí	 que
prefiriese	no	hablarles.	Limitábase	a	sonreír	y	a	«mantenerlos	en
su	sitio»	con	la	mirada.
El	ujier	tocó	con	los	nudillos	en	la	puerta	y	la	abrió	sin	esperar

respuesta.	Con	voz	engolada	anunció:
—El	 excelentísimo	 señor	 Ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores,

camarada	Vasili	Vasiloff…
Vasili	Vasiloff	no	pudo	menos	que	sonreír	para	sus	adentros.	Le

hacía	 gracia	 que	 aún	 lo	 llamasen	 «excelentísimo»,	 y	 a	 la	 vez	 lo
tratasen	 de	 «camarada».	 En	 Pepeslavia,	 como	 en	 muchos	 otros
países	 del	 centro	 de	 Europa,	 la	 tradición	 monárquica	 todavía
estaba	bastante	reciente,	y	la	población	no	se	había	habituado	del
todo	a	las	nuevas	costumbres	comunistas,	que	trataban	de	ser	tan
desenfadadas.	Vasiloff	pertenecía	a	una	vieja	familia	de	la	nobleza
pepeslava,	 y	 solamente	 la	 circunstancia	 de	 poseer	 una	 vasta
experiencia	diplomática,	gracias	a	sus	cuarenta	años	en	la	carrera,
le	había	permitido	encajar	en	el	nuevo	régimen,	al	que	en	el	fondo
despreciaba.	 Vasili	 Vasiloff,	 sin	 embargo,	 era	 lo	 suficientemente
inteligente	 como	 para	 comprender	 que	 los	 tiempos	 habían
cambiado,	que	el	mundo	ya	no	podría	ser	como	lo	fue	en	el	pasado,
y	 que	 era	 menester	 amoldarse	 a	 las	 nuevas	 circunstancias.	 Con
una	gran	sonrisa,	cruzó	el	despacho	ricamente	alfombrado.
El	 Ministro	 de	 Relaciones	 se	 arregló	 automáticamente	 la

corbata,	a	pesar	de	que	llevaba	un	nudo	impecable,	y	con	hasta	el
extremo	donde	se	encontraba	el	escritorio	del	Primer	Ministro.	Al
llegar	a	él,	hizo	una	reverencia.
—Muy	 buenos	 días,	 camarada	 Primer	 Ministro	 —dijo	 con	 su

tono	de	voz,	fino	y	educado.
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El	Primer	Ministro,	Osky	Poposky,	lo	miró	fijamente	a	través	del
humo	 de	 su	 eterno	 cigarrillo.	 Osky	 Poposky	 era	 el	 reverso	 de	 la
medalla	 de	Vasili	 Vasiloff.	 De	 extracción	 campesina,	 su	 aspecto	 y
sus	 modales	 eran	 un	 tanto	 burdos.	 Bajo	 de	 estatura,	 rechoncho,
con	 unos	 enormes	 bigotes	 negros	 cuyas	 guías	 le	 bajaban	 por	 las
comisuras	de	 los	 labios,	 el	 Primer	Ministro	 tenía	más	de	 asiático
que	 de	 europeo.	 Con	 toda	 seguridad	 circulaba	 por	 sus	 venas	 la
sangre	de	las	hordas	tártaras	que	cruzaron	los	Urales	al	mando	de
Gengis	 Khan,	 sembrando	 muerte	 y	 desolación	 por	 medio
continente.	Sus	ojillos,	negros	y	oblicuos,	denotaban	una	crueldad
y	una	falta	de	escrúpulos	que	no	se	hubiera	detenido	en	nada	con
tal	 de	 lograr	 sus	 propósitos.	 A	 diferencia	 de	 Vasili	 Vasiloff,	 el
Primer	Ministro	era	un	comunista	convencido	y	estaba	dispuesto	a
ver	el	triunfo	de	su	causa	aunque	para	ello	hubiese	que	incendiar	y
destruir	el	mundo.
Osky	Poposky	aspiró	profundamente	el	humo	de	su	cigarrillo,	y

después	 lo	 estrujó	 en	 un	 cenicero	 lleno	 de	 colillas.	 Sin	 quitar	 la
mirada	de	encima	del	Ministro	de	Relaciones,	sacó	otro	cigarro	y	lo
encendió	automáticamente.
—Camarada	 Vasili	 Vasiloff	 —dijo,	 levantándose	 del	 asiento	 y

yendo	 hacia	 el	 centro	 del	 despacho—,	 lo	 mandé	 llamar	 porque
tengo	entendido	que	pasado	mañana	cena	usted	en	la	embajada	de
la	República	de	Los	Cocos…
—Efectivamente,	 camarada	 Osky	 Poposky	 —repuso	 Vasiloff,

admirándose,	como	siempre,	de	que	el	Primer	Ministro	estuviera	al
tanto	de	todos	sus	movimientos.
Poposky	se	acercó	a	un	gran	globo	terráqueo	en	un	rincón	del

despacho	y	lo	hizo	girar	con	un	dedo	hasta	encontrar	el	continente
americano.
—¿Qué	tal	la	lleva	usted	con	esa	gente?
Soy	 muy	 amigo	 del	 consejero,	 el	 licenciado	 don	 Tirso	 de	 la

Pompa	 y	 Pompa,	—repuso	 el	Ministro	 de	Relaciones,	 tratando	 de
adivinar	 a	 dónde	 iba	 Poposky—.	 Hace	 años	 estuvimos	 juntos	 en
Buenos	Aires,	 cuando	éramos	Terceros	Secretarios.	Al	 embajador
Salustio	 Menchaca	 lo	 he	 tratado	 poco:	 es	 un	 hombre	 bastante
retraído.
—Tengo	entendido	que	alienta	grandes	ambiciones	políticas…
—Efectivamente.	Por	 lo	menos,	no	habla	de	otra	cosa	más	que

de	 volver	 a	 su	 país	 y	 de	 los	 cargos	 importantes	 que	 se	 le	 están
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yendo	de	las	manos.
El	 Primer	Ministro	 hizo	 girar	 nuevamente	 al	 globo	 terráqueo,

sin	mirar	a	su	Ministro	de	Relaciones.
—¿Usted	 cree	que	el	 embajador	Menchaca	estaría	dispuesto	 a

derrocar	al	Presidente	de	su	país?	Es	decir,	si	contara	con	la	fuerza
y	el	apoyo	necesario.
—Es	 muy	 posible,	 —repuso	 Vasili	 Vasiloff,	 adivinando	 los

propósitos	de	Osky	Poposky—.	Su	ambición	suprema	es	la	de	llegar
al	poder.
Con	el	cigarrillo	entre	los	labios	y	las	manos	cruzadas	tras	de	la

espalda,	 el	 Primer	 Ministro	 dio	 unos	 pasos	 por	 el	 despacho.	 De
pronto	 se	 detuvo	 frente	 al	 Ministro	 de	 Relaciones,	 y	 le	 dijo
echándole	el	humo	sobre	la	cara:
—Camarada	Vasili	Vasiloff:	usted	sabe	la	importancia	que	tienen

ahora	 para	 nosotros	 estos	 países	 «de	 dulce».	 Más	 que	 para
nosotros,	 para	 nuestra	 causa.	 Es	 imprescindible	 ganarnos	 sus
votos	para	la	próxima	conferencia.
—Lo	 sé,	 camarada	Osky	 Poposky.	 Yo	 llevo	 dos	meses	 de	 estar

dando	recepciones	y	asistiendo	a	cocteles	y	banquetes	en	mi	labor
de	acercamiento	con	estos	países.
—No	 basta	 con	 eso	—gruñó	 el	 Primer	Ministro	 enarcando	 las

cejas—.	Necesitamos	atraerlos	a	nuestro	campo	a	como	de	 lugar.
Inclusive,	si	es	indispensable,	utilizando	las	ambiciones	personales
de	individuos	como	el	embajador	Menchaca.
El	 Primer	 Ministro	 encendió	 otro	 cigarro	 con	 la	 colilla	 del

último.	Volvió	a	acercarse	al	Ministro	de	Relaciones,	frunciendo	el
entrecejo.
—En	la	cena	de	pasado	mañana	—le	dijo,	casi	en	un	susurro—,

busque	 usted	 el	 momento	 propicio	 para	 hablar	 a	 solas	 con	 el
embajador.	 Haláguelo.	 Con	 adulación,	 tóquele	 su	 amor	 propio	 y
dígale	 que	 haría	 un	 gran	 papel	 como	 Presidente…	 Insinúele	 que
nosotros	estamos	dispuestos	a	ayudarlo	a	dar	un	golpe	de	estado
que	lo	coloque	en	el	poder…	Si	ve	que	reacciona	favorablemente,
ofrézcale	todo	lo	que	se	je	ocurra:	dinero,	armas,	municiones…
—Tengo	entendido	que	a	él	le	gustan	mucho	las	rubias	—sonrió

maliciosamente	Vasili	Vasiloff.
—Entonces	 ofrézcale	 rubias.	 Ofrézcale	 también	 morenas,

castañas	y	pelirrojas.	Dígale	que	puede	contar	con	todo	el	apoyo,
no	sólo	de	Pepeslavia,	sino	de	todas	las	potencias	«coloradas»…

www.lectulandia.com	-	Página	45



El	Primer	Ministro	se	acercó	más	aún	al	Ministro	de	Relaciones
y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—A	cambio	de	nuestra	ayuda	—continuó	Osky	Poposky—,	pídale

solamente	el	 voto	de	 su	país	en	 favor	de	 los	«colorados».	Si	 está
dispuesto	 a	 aceptar,	 dígale	 que	 ponemos	 inmediatamente	 a	 su
disposición	un	avión	para	llevarlo	a	Los	Cocos,	con	todo	el	dinero
que	 le	 haga	 falta.	 Después	 le	 mandaremos	 el	 armamento
necesario…
El	Ministro	de	Relaciones,	 tratando	de	curarse	en	salud,	 tragó

saliva	y	le	sonrió	anémicamente	a	Poposky.
—Bueno,	 camarada	 Primer	 Ministro…	 ¿Y	 en	 caso	 de	 que	 el

embajador	 se	 niegue	 a	 aceptar	 nuestra…	 nuestra	 magnánima
proposición?
Osky	 Poposky	 aspiró	 el	 humo	de	 su	 cigarrillo	 y	 entrecerró	 los

ojos.	Sus	pupilas,	sin	embargo,	relampaguearon	por	un	instante	y
después	destilaron	crueldad	y	odio:
—Eso	 depende	 de	 usted.	 Yo	 no	 dudo	 de	 sus	 habilidades

diplomáticas,	 camarada	 Vasili	 Vasiloff…	 Pero	 en	 caso	 de	 que	 el
embajador	 Menchaca	 se	 niegue	 a	 aceptar	 nuestra	 magnánima
proposición,	 como	 usted	 dice,	 usted	 puede	 ir	 empezando	 a
preparar	sus	maletas…	Y	no	precisamente	para	ir	a	un	país	donde
hay	cocos,	sino	nieve…	Mucha	nieve,	camarada…
El	Ministro	de	Relaciones	volvió	a	sonreír	sin	mucha	convicción,

en	 tanto	 que	 el	 Primer	 Ministro	 encendía	 otro	 cigarrillo,	 sin
quitarle	la	vista	de	encima.
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CAPÍTULO	SEPTIMO

EL	embajador	Menchaca	pasó	un	dedo	regordete	por	el	plano	de
una	mesa	que	el	consejero	De	la	Pompa	y	Pompa	había	extendido
sobre	su	escritorio.
—Diez,	 once,	 doce,	 trece…	 —contó	 el	 embajador—.	 No,

licenciado.	De	ninguna	manera	nos	sentamos	trece	a	la	mesa.	Yo	no
me	había	dado	cuenta	de	que	éramos	ese	número	fatal.
—Pero	señor	embajador	—protestó	el	consejero—,	si	no	tiene	la

menor	importancia.	Ésa	es	una	superstición	ridícula.
—Será	 todo	 lo	 que	 usted	 quiera,	 licenciado,	 pero	 yo	 no	 me

siento	en	una	mesa	de	trece	personas.	Acuérdese	de	que	«cuando
el	tecolote	canta,	el	indio	muere…	No	será	cierto,	pero	sucede».
El	consejero	hizo	un	gesto	de	disgusto.	Éstos	eran	los	caprichos

y	necedades	del	embajador	que	lo	sacaban	de	quicio.
—La	cena	es	pasado	mañana,	don	Salustio.	A	estas	alturas	ya	no

podemos	 eliminar	 a	 nadie.	 Yo	mandé	 las	 invitaciones	 desde	 hace
quince	días,	y	todas	fueron	aceptadas.
El	embajador	levantó	una	mano	como	si	estuviera	dirigiendo	el

tráfico.
—¡Un	momento!	No	 tenemos	que	 eliminar	 a	 nadie,	 licenciado.

Ni	que	estuviéramos	en	vísperas	de	elecciones.	Con	invitar	a	otra
persona	más,	queda	el	problema	resuelto.
—¿Y	 a	 quién	 vamos	 a	 invitar,	 faltando	 cuarenta	 y	 ocho	 horas

para	 la	 cena?	 —Preguntó	 el	 consejero,	 que	 era	 extremadamente
puntilloso	 en	 cuestiones	 de	 ceremonial—.	 Usted	 sabe	 que	 el
protocolo	 exige	 que	 se	 avise	 cuando	menos	 con	 dos	 semanas	 de
anticipación,	tratándose	de	una	cena	de	frac	con	condecoraciones.
El	 embajador	 Menchaca	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 dio	 unos

pasos	 por	 el	 despacho,	 en	 su	 característica	 actitud	 de	 rumiar	 un
problema.
—Podemos	invitar	a	alguien	de	casa,	con	quien	no	tengamos	que

andar	con	tanto	protocolo…	—sugirió	al	cabo	de	un	momento.
El	consejero	lo	miró	alarmado.	Estas	derrapadas	del	embajador

le	sacudían	el	sistema	nervioso.
—Pero	 ¿a	 quién?	 —preguntó	 encendiendo	 un	 cigarrillo

perfumado—.	Los	agregados	naval	y	militar	ya	están	 invitados.	Al
secretario	Templado,	usted	mismo	dijo	que	era	imposible	incluirlo,
pues	se	pondría	una	borrachera	de	espanto.
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Menchaca	se	paró	en	seco.
—¿El	 secretario	 Templado?	 No,	 hombre;	 él	 ya	 llegaría

borracho…	 No	 le	 hace	 falta	 sentarse	 a	 la	 mesa	 para	 agarrar	 la
onda.
—Entonces,	¿a	quién?	—Insistió	el	consejero—.	Es	una	cena	de

hombres	solos.	No	podemos	agregar	a	la	señora	embajadora,	ni	a
Lolita,	su	secretaria	particular.
El	embajador	chasqueó	los	dedos.
—¡Ya	está!	Incluiremos	a	Lopitos…	Así	seremos	catorce.
A	 pesar	 de	 su	 imperturbabilidad	 diplomática,	 el	 consejero

estuvo	a	punto	de	caerse	al	suelo.	Con	los	ojos	desorbitados,	miró
al	embajador	Menchaca.
—¡Al	 canciller	 López!	 ¡Pero	 señor	 embajador,	 no	 podemos

invitar	a	López	a	una	cena	de	etiqueta!	Tenga	usted	presente	que
vendrán	el	Ministro	de	Relaciones	y	el	Director	de	Protocolo…
—¿Y	 por	 qué	 no	 vamos	 a	 poder	 invitarlo?	 —inquirió	 el

embajador	 levantando	 las	cejas.	En	el	 fondo	estaba	encantado	de
haber	 encontrado	 algo	 que	 molestara	 al	 estirado	 consejero,	 y	 si
bien	 el	 propio	 don	 Salustio	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 la
conveniencia	de	incluir	a	Lopitos	en	la	cena,	el	hecho	de	que	ello
enfermara	 a	 De	 la	 Pompa	 y	 Pompa	 lo	 hizo	 decidirse	 a	 tomar	 tal
medida.
—¡Al	canciller	López!	—gimió	el	consejero	elevando	 los	ojos	al

cielo.
—Después	 de	 todo	 —insistió	 Menchaca—,	 forma	 parte	 del

personal	de	la	embajada,	aunque	no	sea	funcionario.
—Pero,	 señor…	 —imploró	 De	 la	 Pompa	 y	 Pompa—.	 Lo	 más

probable	es	que	no	sepa	ni	qué	cubiertos	deben	usarse…
—¿Usted	ha	comido	alguna	vez	con	él?
—¡Dios	me	libre!
—Pues	entonces,	¿usted	qué	sabe?	—Replicó	el	embajador	con

una	mueca	de	desprecio—.	Yo	sí	he	almorzado	con	Lopitos	y	se	ha
comportado	 perfectamente.	Medio	 vacilador,	 como	 siempre,	 pero
correcto.
El	consejero	olvidó	su	compostura	diplomática	y	se	retorció	las

manos:
—¡Dirá	veinte	barbaridades	en	la	mesa!	Recuerde	usted	que	la

situación	 internacional	es	delicada,	y	que	puede	comprometernos
seriamente.
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—Le	ordenaré	que	no	abra	la	boca	más	que	para	comer.
—Lo	más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera	 tenga	 frac,	 —insistió	 el

consejero.
En	estos	momentos	se	oyó	en	 la	puerta	el	 toque	característico

de	Lopitos:	ta-tata-ta-ta,	ta-tá.
—Hablando	del	rey	de	Roma	—sonrió	el	embajador—.	¡Adelante!
Se	abrió	la	puerta	y	por	ella	apareció	Lopitos,	enfundado	en	el

abrigo	 de	 pieles	 y	 encorvado	por	 el	 peso	 de	 la	 valija	 diplomática
que	traía	al	hombro.	Ésta	era	un	gran	saco	de	cuero,	como	los	que
usan	en	correos,	con	un	candado	y	sellos	de	lacre.
—¡A	sus	órdenes,	chief!	—sonrió	el	canciller.
Después	cerró	la	puerta	y	avanzó	con	paso	tambaleante	hacia	el

escritorio	del	embajador.
—¡Ya	llegó	su	Santa	Claus,	jóvenes!	—Dijo	Lopitos	dejando	caer

la	 valija	 al	 suelo—.	 Aquí	 les	 trae	 sus	 regalitos,	 ¿qué	 tal,	 se	 han
portado	bien?
—¿Por	qué	se	tardó	tanto,	Lopitos?	—preguntó	austeramente	el

embajador.
—Es	que	había	una	cola	enorme,	mi	emba.
—¿Para	recoger	la	valija?
—No,	mi	emba,	en	la	juguetería.
—¿Y	usted	que	 fue	a	hacer	a	 la	 juguetería?	—frunció	 las	 cejas

don	Salustio.
—Pues	 a	 comprarle	 a	mi	 general	 Balarrasa	 los	 soldaditos	 que

me	encargó.	¡Ah,	pero	eso	sí!	Primero	fui	por	los	niños	al	colegio.
—Sí,	 ya	 los	 vi	 —sonrió	 el	 embajador	 con	 mucha	 sorna—.	 Por

cierto	 que	 llegó	 usted	 tan	 tarde,	 por	 ellos,	 que	 el	 mayorcito	 ya
venía	con	barba…
—¡Pero	si	ése	no	era	el	niño,	mi	emba!	—Rio	Lopitos—.	Ha	de

haber	sido	el	espía	enano,	ése	que	se	nos	mete	todas	las	tardes	en
la	embajada	…
El	 consejero	 miró	 muy	 significativamente	 al	 embajador,	 como

queriéndole	decir:	¿ya	ve	usted	lo	que	sucedería	si	lo	invitamos	a	la
cena?
El	embajador	ignoró	la	mirada,	e	insistió	con	Lopitos:
—Bueno,	bueno,	¿y	todo	lo	demás?
—Misión	 cumplida,	 jefe	 —replicó	 el	 canciller	 cuadrándose

militarmente—.	 Fui	 a	 la	 aduana	 y	 saqué	 los	 comestibles	 y
bebestibles,	que	tuve	que	mandar	en	un	camión.
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—Sí,	ya	llegaron	—observó	don	Salustio—.	Por	cierto	que	faltan
dos	botellas	de	ginebra.
—Una	se	la	dimos	al	«vista»	de	la	aduana,	que	es	buena	gente	y

a	 veces	 se	 hace	 de	 la	 vista	 gorda…	 y	 la	 otra	 se	 la	 incautó	 don
Serafín,	diciendo	que	usted	se	la	había	prometido	para	Navidad.
—¡Pero	si	apenas	estamos	en	octubre!	—Saltó	Menchaca—.	¿No

le	dije	que	no	lo	dejara	meter	mano	a	las	botellas?
—Pero	si	no	metió	las	manos.	Ésta	se	la	chupó	con	un	popote.
—Bueno,	ya	arreglaremos	eso	después.	¿Sólo	llegó	una	valija?
—Nomás	 ésta,	 mi	 emba.	 Pero	 debe	 venir	 muy	 bien	 surtida,

según	lo	que	pesa.
El	embajador	sacó	unas	 llaves	de	su	bolsillo	y	se	 las	entregó	a

Lopitos.
—A	ver,	a	ver;	ya	no	alegue	tanto,	y	ábrala.
Lopitos	abrió	el	candado,	rompió	los	sellos	de	lacre	y	empezó	a

sacar	una	serie	de	objetos,	que	fue	depositando	sobre	el	escritorio.
—Sus	 latitas	 de	 conservas,	 mi	 emba.	 Dos	 botellitas	 de

aguardiente	nacional.	Periódicos	y	revistas	para	sus	ratos	de	ocio…
Unas	pantuflas	de	peluche.
—Ésas	 son	 para	mi	 señora	—carraspeó	 el	 embajador—.	 Se	 las

ha	de	mandar	su	suegra.
Lopitos	continuó	sacando	cosas	de	la	valija:
—Dos	cajas	de	puros…	una	chambrita	tejida	para	el	nene.	Una

botellita…
—¿Es	de	perfume?	—preguntó	don	Salustio.
—No.	 Lo	 que	 contiene	 es	 pólvora.	 La	 pedí	 para	 el	 agregado

militar,	que	nunca	la	ha	olido.
Lopitos	sacó	una	cuerda	enrollada	y	se	la	entregó	al	consejero.
—Una	reata…	Esta	ha	de	ser	para	usted,	mi	conse…
El	 consejero	 tiró	 la	 cuerda	 al	 suelo,	 sacudiéndose	 el	 pantalón

con	muchos	aspavientos.
—¡Yo	no	he	pedido	nada!	—exclamó	colérico—.	Y	ya	le	he	dicho

veinte	veces	que	no	me	diga	«mi	conse»…	No	sea	igualado,	que	no
tenemos	la	misma	categoría.
—¡No,	 qué	 va!	—replicó	 Lopitos	 en	 tono	 zumbón—.	 Yo	 soy	 de

modelo	mucho	más	reciente…
—A	ver,	a	ver	—insistió	el	embajador—.	Deje	de	retobar	y	siga

sacando	cosas.
El	canciller	metió	el	brazo	hasta	el	fondo	de	la	valija	y	continuó
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extrayendo	los	más	variados	objetos,	ninguno	de	los	cuales	tenía	la
más	 mínima	 relación	 con	 el	 ejercicio	 de	 la	 inmunidad	 de
correspondencia	diplomática.
—Sus	 revistas	 de	 historietas.	 Una	 bufanda.	 Tabaco	 picado	 y

hojas	de	maíz	para	sus	cigarritos.	Una	piñatita…
—¡No,	hombre!,	ésa	es	una	olla	de	mezcal.	¿Ya	no	hay	más?
Lopitos	palpó	con	la	mano	el	interior	de	la	valija.
—Creo	que	hay	un	sobre…
—Ese	ha	de	venir	del	Ministerio	—observó	don	Salustio.
El	canciller	sacó	un	sobre	lacrado	y	se	lo	entregó	al	embajador.
—Eso	 es	 todo.	 Esta	 vez	 no	 vino	 mucha	 correspondencia

confidencial,	ni	instrucciones	secretas.
—Menos	 mal	 —suspiró	 el	 embajador—.	 No	 me	 gusta	 que	 se

abuse	del	privilegio	de	 la	valija	diplomática,	y	que	 la	retaquen	de
documentos	que	a	la	mejor	resultan	ser	comprometedores.
Lopitos	se	incorporó	y	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	uno	de

los	pañuelos	que	le	habían	llegado	a	don	Salustio.	Después	se	quitó
el	abrigo	y	lo	colgó	en	el	perchero.
—Con	su	permiso,	mi	emba.	Me	quito	el	abrigo	porque	me	estoy

asando.	Muchas	gracias	por	habérmelo	prestado.
—Por	 nada,	 hombre	 —sonrió	 el	 embajador	 magnánimamente

encendiendo	un	puro	de	su	tierra,	cuyo	aroma	«por	poco»	asfixia	al
consejero—.	Creo	que	Lolita	ya	le	arregló	el	saco.
—Esa	Lolita	es	un	encanto.	Nomás	por	curiosidad,	le	voy	a	dar

mis	calcetines,	a	ver	qué	tal	los	remienda…
El	 canciller	 descolgó	 su	 chaqueta	 y	 se	 la	 puso.	 Como	 de

costumbre,	la	manga	se	le	subió	hasta	medio	brazo.
—Por	cierto,	Lopitos	—preguntó	el	embajador	mirando	la	ceniza

de	su	puro—.	¿Tiene	usted	frac?
El	consejero	elevó	los	ojos	al	cielo.
—¡Embajador!	—Gimió	con	un	hilito	de	voz—.	¡Por	favor!
Lopitos	miró	al	embajador	con	gesto	de	extrañeza.
—¿Qué	si	tengo	frac?	¿A	poco	me	va	usted	a	poner	de	pingüino

para	recibir	al	selecto	público	que	acude	a	la	embajada,	o	para	ir
por	los	niños	al	colegio?
—No,	hombre,	no,	—lo	tranquilizó	Menchaca—.	No	es	para	eso.

¿Tiene	usted	frac,	o	no?
—Pues	sí,	creo	que	sí	—replicó	Lopitos	un	poco	escamado—.	Por

ahí	 tengo	 uno	 que	 compré	 de	 tercera	 mano,	 hace	 veinte	 años,
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cuando	 ingresé	 en	 el	 Servicio	 Exterior,	 creyendo	 que	 iba	 a
necesitarlo.	Ilusiones	que	se	hace	uno…
—Y	¿nunca	ha	tenido	ocasión	de	ponérselo?
—Sólo	una	vez,	que	hacía	tanto	frío,	que	me	lo	puse	de	piyama.

Pero	 yo	 creo	 que	 ha	 de	 estar	 en	 buenas	 condiciones,	 porque	 lo
tengo	muy	bien	guardado,	con	sus	bolitas	de	naftalina.
—Bueno	—repuso	el	embajador	en	tono	solemne—.	Pues	ahora

sí	 va	 a	 necesitarlo,	 y	 no	 precisamente	 para	 dormir	 en	 él.	 Quiero
que	asista	usted	a	la	cena	de	pasado	mañana.
Muy	serio,	Lopitos	se	buscó	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón.

Extrajo	una	libretita	de	apuntes	y	se	puso	a	hojearla.
—¿Qué	busca	usted?	—le	preguntó	Menchaca.
—A	ver	si	no	tengo	ya	compromiso	para	esa	fecha…
Al	embajador	se	le	erizó	el	bigote.
—¡Pues	si	lo	tiene,	lo	cancela!	Lo	necesito	pasado	mañana	en	la

cena.
—¿Para	 servirle	 de	 intérprete	 o	 para	 asesorarlo	 en	 política

pepeslava?	—preguntó	Lopitos	con	sorna.
—No	sea	idiota.	Para	que	no	seamos	trece	a	la	mesa.
—¿Y	eso	qué	 importa?	Si	 lo	único	malo	de	que	haya	trece	a	 la

mesa	es	cuando	sólo	hay	comida	para	cuatro…
El	consejero	De	la	Pompa	y	Pompa	hizo	un	gesto	de	mártir.
—¿Ve	lo	que	le	digo,	embajador?	—le	gimió	a	Menchaca.
—¡Ni	una	palabra	más!	—Gruñó	el	embajador—.	Aquí	se	hace	lo

que	yo	digo,	señor	consejero.
De	la	Pompa	y	Pompa	se	mordió	un	labio	para	no	contestar	con

una	insolencia.	Don	Salustio	Menchaca	se	volvió	hacia	Lopitos	y	le
dio	unos	golpecitos	con	el	índice	sobre	el	pecho:
—Así	es	que	acuérdese:	pasado	mañana,	a	las	ocho	y	media	de

la	noche.	Frac	y	condecoraciones.
—¡Ah	caray!	—Exclamó	Lopitos—.	¿También	condecoraciones?
—Sí,	 señor.	 Si	 no	 tiene,	 que	 le	 preste	 una	 el	 licenciado	 De	 la

Pompa	y	Pompa.	El	tiene	como	para	aventar	pa’	arriba…
Lopitos	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—¡Puras	 habas!	 Yo	 tengo	 una	medalla	 de	 San	 Juan	Bosco	 que

me	 dieron	 los	 Hermanos	 Maristas	 cuando	 terminé	 la	 primaria.
Nomás	le	saco	brillo	y	me	la	pongo…
Lopitos	miró	con	ojos	de	burla	al	consejero,	que	estaba	a	punto

de	 reventar	 de	 rabia.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 el	 embajador	 y	 le
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hizo	una	reverencia.
—Ahí	estaré,	mi	emba…	¡Más	puesto	que	un	calcetín!
El	embajador	levantó	el	índice	en	el	aire.
—Nada	más	que	le	advierto,	Lopitos,	que	durante	la	cena	usted

no	chista	ni	media	palabra,	¿eh?	Si	le	preguntan	algo,	usted	nada
más	sonríe	y	se	hace	tarugo,	pero	no	dice	nada.
—Entendido	 —replicó	 el	 canciller—.	 Como	 quien	 dice,	 voy	 a

hacerla	de	Mona	Lisa,	por	mal	nombre	«La	Gioconda».
—No	me	venga	con	calambures	—advirtió	Menchaca	frunciendo

las	cejas.
—¡Pero	si	así	se	llama	el	cuadro,	mi	emba!	Ése	de	la	mona	que

nomás	 se	 está	 fichando	 a	 todos	 y	medio	 sonríe,	 pero	 nunca	 dice
nada.
—Bueno,	 pues	 así	 quiero	 que	 esté	 usted	 durante	 la	 cena.	 De

mono	araña,	o	de	lo	que	quiera,	pero	más	callado	que	un	poste.
Lopitos	volvió	a	hacerle	una	profunda	reverencia	al	embajador.
—Muy	bien,	señor.	De	todos	modos	le	agradezco	el	convite.	Y	si

ya	no	me	necesita	usted,	me	retiro	discretamente,	pues	tengo	que
ir	a	planchar	mi	camisa.
Después	 miró	 al	 consejero	 con	 ojos	 de	 burla	 y	 le	 hizo	 media

reverencia.
—«Ai»	nos	vemos,	mi	estimado	colega…
De	 la	 Pompa	 y	 Pompa	 lo	 ignoró	 olímpicamente	 y	 dirigió	 la

mirada	hacia	la	ventana.	Lopitos	recogió	el	saco	vacío	de	la	valija
diplomática	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	Desde	 ahí	 le	 cerró	un	 ojo	 al
embajador.
—Y	puede	estar	tranquilo,	mi	emba.	Durante	la	cena,	le	prometo

que	estaré	más	callado	que	el	Mudo	de	Lepanto…	¡Buenas	tardes,
jóvenes!
El	embajador	se	quedó	muy	pensativo.	Una	vez	que	salió	Lopitos

del	despacho,	le	preguntó	extrañado	al	consejero:
—¿Quién	fue	el	«mudo»	de	Lepanto?
El	consejero	sonrió	con	infinito	desprecio.
—Ese	bárbaro	quiso	decir	el	«manco».	El	Manco	de	Lepanto…

Así	le	decían	a	Cervantes,	el	autor	de	don	Quijote	de	la	Mancha.
El	embajador	reflexionó	un	instante	y	se	rascó	la	cabeza:
—Es	verdad	—dijo	al	cabo	de	un	rato—.	Yo	no	sé	por	qué	estaba

en	la	creencia	de	que	más	bien	era	cojo…
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CAPÍTULO	OCTAVO

LA	 noche	de	 la	 cena,	 el	 salón	de	 recepciones	de	 la	 embajada	de
Los	 Cocos	 estaba	 profusamente	 iluminado.	 Las	 luces	 de	 la	 gran
lámpara	de	araña	que	pendía	del	techo	se	reflejaban	en	las	hileras
de	 condecoraciones	 que	 lucían	 el	 embajador	 Menchaca,	 sus
subalternos	y	sus	invitados.	Conforme	estos	últimos	iban	llegando,
el	mayordomo	Petrosky	los	anunciaba	con	voz	engolada:
—Excelentísimo	 camarada	 Andrei	 Karavanovich,	 Director	 de

Protocolo	 del	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 Camarada
general	 Pandosky,	 Jefe	 del	 Estado	 Mayor…	 Camarada	 almirante
Ballenoff,	 Comandante	 en	 Jefe	 de	 la	 Armada…	 Excelentísimo
camarada	Sergii	Moscavich,	Comisario	de	Finanzas…
Los	 invitados,	 relucientes	 en	 sus	 fracs	 o	 en	 sus	 uniformes	 de

gala,	 al	 entrar	 en	 el	 salón	 se	 dirigían	 a	 saludar	 al	 embajador
Menchaca	con	grandes	sonrisas	y	muchas	reverencias	y	taconazos.
Después	 recorrían	 la	 fila	de	anfitriones,	 estrechando	 la	mano	del
consejero	De	la	Pompa	y	Pompa,	de	los	agregados	naval	y	militar	y
por	 último	 de	 Lopitos.	 Este	 último	 vestía	 un	 frac	 color	 ala	 de
mosca,	oloroso	a	naftalina	que	a	todas	luces	le	quedaba	estrecho.
Como	de	costumbre,	la	manga	izquierda	del	saco	se	le	subía	hasta
medio	 brazo,	 especialmente	 cuando	 le	 sacaba	 brillo	 con	 mucho
disimulo	a	la	medallita	que	pendía	de	su	pecho.
El	mayordomo	Petrosky	anunció	a	los	últimos	invitados:
—Excelentísimo	 camarada	Chicharín,	Comisario	de	Enlace	 con

los	Países	Subdesarrollados…
Un	 hombrecito	 diminuto,	 que	 apenas	 alzaba	 tres	 palmos	 del

suelo,	 entró	 pisando	 fuerte	 y	 con	 la	 cabeza	 en	 alto.	 Rebotando
como	pelotita	de	golf,	fue	saludando	al	embajador	y	al	personal	de
la	embajada.
—Excelentísimo	camarada	Vasili	Vasiloff,	Ministro	de	Relaciones

Exteriores…
A	la	entrada	del	ministro	se	hizo	silencio	en	el	salón	y	todos	los

demás	invitados,	que	ya	formaban	grupos,	se	volvieron	a	verlo.	El
embajador	 Menchaca	 avanzó	 un	 paso	 para	 saludarlo	 y	 darle	 la
bienvenida.	 El	 consejero,	 los	 agregados	 y	 Lopitos	 se	 acercaron
después	para	presentar	sus	respetos.	Un	criado	de	filipina	blanca
se	acercó	con	una	gran	bandeja	llena	de	jaiboles,	cocteles	y	copas
de	vodka,	 y	 se	 la	ofreció	al	ministro.	Después	cinco	o	 seis	mozos
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más	 circularon	 entre	 los	 grupos	 de	 invitados	 y	 anfitriones,
repartiendo	bebidas	y	bocadillos.
Fiel	a	su	promesa	de	no	abrir	el	pico,	Lopitos	tomó	un	jaibol	y	se

quedó	en	un	rincón,	observando	los	diversos	grupos	que	brindaban
y	 se	hacían	 reverencias	unos	a	 otros.	De	 vez	 en	 cuando	 llegaban
hasta	él	fragmentos	de	conversación.
—Pues	 sí	—decía	el	general	Balarrasa	al	general	Pandosky,	un

hombrazo	 bigotudo	 y	 corpulento,	 lleno	 de	 medallas—;	 esta
condecoración	me	 la	 dieron	 cuando	 sofoqué	 el	 levantamiento	 del
general	Chirolas.
El	general	Pandosky	se	caló	el	monóculo	y	se	inclinó	para	mirar

la	medalla.
—¡Caray,	qué	bonita!	Cuénteme	cómo	 fue	 la	acción	de	guerra,

general.
El	general	Balarrasa	movió	rápidamente	un	dedo	en	el	aire.
—No,	si	afortunadamente	no	hubo	acción	de	guerra…	El	único

que	 se	 levantó	 fue	 el	 general	 Chirolas,	 pero	 mis	 soldados	 lo
volvieron	a	tumbar	al	suelo.	Yo	me	le	senté	encima	y	así	sofoqué	su
levantamiento.
Lopitos	sonrió,	bebió	un	sorbo	de	whisky	y	miró	hacia	el	grupo

que	 formaban	 el	 consejero	De	 la	 Pompa	 y	 Pompa,	 el	 Director	 de
Protocolo	 y	 el	 ayudante	 de	 este	 último.	 El	 director	 tomó
delicadamente	 del	 brazo	 al	 consejero	 y	 le	 dijo	 con	 una	 sonrisa
almibarada:
—Oui,	mon	cher…	Muy	confidencialmente	le	digo	a	usted	que	ya

está	 aprobado	 el	 decreto	 concediéndole	 la	 orden	 de	 la	 Gran
Estrella	Escarchada,	en	grado	de	comendador…
El	consejero	se	inclinó	con	la	más	fina	de	sus	reverencias.
—¡Cuánto	 honor,	 mi	 estimado	 director!	 Por	 mi	 parte,	 me	 es

grato	informarle	que	hoy	en	la	mañana	mandé	un	telegrama	a	mi
gobierno,	 para	 activar	 el	 otorgamiento	 de	 la	 Orden	 del	 Mono
Capuchino,	que	le	tienen	prometida	a	usted…
El	Director	de	Protocolo	se	dobló	desde	la	cintura.
—Muy	agradecido,	señor	consejero.	El	día	que	me	la	concedan,

me	subiré	a	los	árboles	de	puro	gusto…
Lopitos	sonrió	y	se	aproximó	discretamente	al	agregado	naval,

que	 con	 su	 vaso	 de	 ron	 en	 la	 mano,	 le	 contaba	 sus	 hazañas	 al
almirante	Ballenoff:
—Y	entonces,	al	grito	de	«¡al	abordaje,	mis	cachorros	de	mar!»,
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mis	 hombres	 treparon	 por	 estribor	 sobre	 cubierta,	 con	 el	 sable
entre	 los	 dientes,	 mientras	 yo	 cubría	 el	 asalto	 disparando	 cinco
cañones	desde	el	castillo	de	proa…
—¡Qué	 emocionante,	 caramba!	 —Exclamó	 Ballenoff—.	 A	 mí

también	me	encantaría	escribir	novelas	como	las	de	Salgari…
Lopitos	 tomó	 un	 bocadillo	 de	 anchoas	 y	 volvió	 a	 su	 rincón.

Momentos	después	se	le	acercó	el	camarada	Chicharín,	Comisario
de	Enlace	con	los	Países	Subdesarrollados.
—¡Ah,	 mi	 querido	 amigo!	 —le	 dijo	 a	 Lopitos,	 parándose	 de

puntillas—.	¡Qué	recepción	más	agradable!	¡Qué	lujo!	¡Qué	boato!
¡Qué	 vasos	 de	whisky	más	 enormes!	 Ni	 en	 las	 embajadas	 de	 las
grandes	potencias	he	visto	tanta	esplendidez…
—Y	eso	que	somos	país	subdesarrollado,	—se	atrevió	a	contestar

Lopitos.
—Ahí	 está	 la	 clave,	 mi	 querido	 amigo,	—observó	 el	 camarada

Chicharín—.	 La	 ventaja	 de	 ser	 país	 subdesarrollado	 es	 que	 no
tienen	 que	 ayudar	 a	 nadie,	 y	 consecuentemente	 pueden
aprovechar	 sus	 recursos	 naturales	 en	 beneficio	 propio.	 Sus
recursos	 naturales…	 y	 la	 ayuda	 que	 reciben	 de	 los	 países	 súper
desarrollados.
—Ahí	 está	 el	 detalle,	 mi	 querido	 comisario	 —sonrió	 Lopitos

inclinándose	 un	 poco	 para	 que	 lo	 pudiera	 oír	 Chicharín	 sin
necesidad	 de	 dar	 de	 gritos—.	 Por	 eso	 los	 países	 desarrollados
quieren	 que	 nos	 desarrollemos,	 para	 que	 ellos	 a	 su	 vez	 se
subdesarrollen	 y	 entonces	 nosotros	 entremos	 al	 quite	 para
ayudarlos	a	volver	a	desarrollarse,	¿o	no?
El	camarada	Chicharín	se	quedó	mirando	a	Lopitos	con	la	boca

abierta.
—Porque	después	de	todo	—continuó	Lopitos,	haciéndole	seña	a

un	camarero	para	que	se	acercara	con	la	bandeja	de	empanadillas
—,	yo	creo	que	todo	es	cuestión	de	que	yo	te	desarrolle	y	ahora	tú
me	 desarrollas,	 pero	 no	 te	 me	 desenrolles,	 porque	 si	 no,	 nos
enrollamos…
Chicharín	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿Cómo?	—preguntó	estupefacto.
Lopitos	le	ofreció	la	bandeja	que	sostenía	el	criado.
—¡Pues	coma,	mi	comi,	a	ver	si	así	se	desarrolla,	hombre!
En	 estos	 momentos	 se	 abrió	 lentamente	 la	 gran	 puerta	 que

comunicaba	 al	 comedor,	 y	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado
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cerrada.	Por	ella	apareció	el	mayordomo	Petrovsky,	más	tieso	que
un	 poste.	 Instintivamente	 los	 invitados	 volvieron	 la	 vista	 hacia	 el
comedor	y	pudieron	observar	una	mesa	espléndidamente	servida.
Acostumbrados	como	estaban	a	sus	parcas	raciones	pepeslavas,	a
todos	se	les	hizo	agua	la	boca.
—Señor	 embajador	—anunció	 el	mayordomo	 con	 voz	 engolada

—.	La	cena	está	servida…
Invitados	 y	 anfitriones	 apuraron	 sus	 bebidas	 y	 depositaron	 los

vasos	 sobre	 las	 bandejas	 o	 en	 las	 mesitas,	 dirigiéndose	 hacia	 la
puerta	 del	 comedor.	 Al	 llegar	 a	 ella,	 se	 detuvieron
respetuosamente	 esperando	 a	 que	 pasaran	 el	 Ministro	 de
Relaciones	 y	 el	 embajador	 Menchaca.	 Después	 trataron	 de
observar	 el	 protocolo,	 pero	 el	 delicioso	 aroma	 que	 llegaba	 desde
las	fuentes	hizo	que	se	olvidaran	de	rangos	y	precedencias,	y	todos
se	precipitaron	en	montón.	En	el	tumulto,	pisotearon	al	camarada
Chicharín	y	al	canciller	Lopitos	por	poco	lo	dejan	sin	corbata.

La	 mesa	 estaba	 elegantemente	 puesta,	 con	 un	 fino	 mantel	 de
brocado	de	Damasco	y	cristalería	de	Bacará.	Todos	los	cubiertos	y
la	 vajilla	 eran	de	plata,	 al	 igual	 que	 los	 fruteros	 y	 los	 centros	de
mesa.	 El	 embajador	 Menchaca	 ocupó	 la	 cabecera,	 bajo	 un	 gran
cuatro	al	óleo	que	representaba	al	general	Godínez,	Presidente	de
la	República	de	Los	Cocos.	A	la	derecha	del	embajador	se	sentó	el
Ministro	de	Relaciones	y	a	su	izquierda	el	Comisario	de	Finanzas,
camarada	Moscavich,	quien	rápidamente	hizo	un	cálculo	de	lo	que
podrían	 costar	 la	 vajilla	 y	 la	 cristalería	 en	 el	 mercado	 negro	 de
Pepeslavia.	 Los	 demás	 invitados	 se	 fueron	 sentando	 de	 acuerdo
con	su	rango,	y	al	centro	de	la	mesa	quedaron	el	general	Balarrasa
y	 el	 almirante	 Aguado,	 uno	 en	 frente	 del	 otro.	 En	 el	 extremo
opuesto	 a	 la	 cabecera,	 se	 instaló	 el	 canciller	 Lopitos,	 con	 el
camarada	Chicharín	a	su	derecha	y	el	Ayudante	de	Protocolo	a	su
izquierda.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 consejero	 De	 la	 Pompa	 y	 Pompa	 se
encontraba	bastante	retirado	de	Lopitos,	no	 le	quitaba	la	vista	de
encima,	 preocupado	 de	 que	 fuera	 a	 hacer	 o	 a	 decir	 alguna
barbaridad.
Bajo	la	mirada	de	águila	del	mayordomo	Petrosky,	los	camareros

de	 filipina	 blanca	 empezaron	 a	 revolotear	 alrededor	 de	 la	 mesa,
sirviendo	los	entremeses	y	llenando	las	copas	de	vino	blanco.	Como
la	 cena	 había	 sido	 calculada	 para	 trece	 personas,	 ocurría	 que	 al
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canciller	 Lopitos,	 a	 quien	 servían	 al	 último,	 le	 tocaba	 muy	 poca
cosa.	De	 la	 sopa	que	siguió	a	 los	entremeses,	 sólo	alcanzó	medio
cucharón.
En	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a	 protestar,	 entró	 en	 el	 salón	 un

criado	uniformado,	con	una	bandeja	en	la	mano.	Sobre	la	bandeja
se	veía	el	característico	sobrecito	azul	de	un	telegrama.	El	criado
se	 acercó	 al	 embajador	 Menchaca	 y	 le	 presentó	 la	 bandeja,
inclinándose	respetuosamente.
—Señor	 embajador	 —dijo	 en	 voz	 baja—,	 un	 telegrama.	 Extra

urgente…
El	embajador	Menchaca	tomó	el	telegrama	y	pidió	licencia	a	sus

vecinos	 de	 asiento	 para	 abrirlo.	 Conforme	 lo	 fue	 leyendo,	 sus
facciones	se	tornaron	rígidas	y	un	ligero	tic	nervioso	que	tenía	en
el	 ojo	 se	 hizo	 más	 notorio.	 Pálido	 como	 un	 empleado	 público,	 le
sonrió	 anémicamente	 al	 Ministro	 de	 Relaciones	 y	 al	 Director	 de
Protocolo:
—Con	permiso	de	ustedes,	señores…
Ante	el	asombro	de	sus	invitados	y	subalternos,	el	embajador	se

levantó	 de	 su	 asiento	 y	 con	 paso	 incierto	 se	 dirigió	 al	 general
Balarrasa.	 Al	 llegar	 a	 él,	 le	 entregó	 el	 telegrama	 y	 le	 cuchicheó
unas	palabras	al	oído.	El	general	leyó	dos	o	tres	veces	el	mensaje,
al	principio	con	una	expresión	de	sorpresa,	y	por	último,	de	gran
satisfacción.	 Balarrasa	 se	 limpió	 los	 bigotes	 con	 la	 servilleta,	 les
hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 sus	 vecinos	 y	 se	 levantó	 con
mucha	parsimonia	de	su	asiento.	Con	paso	majestuoso	se	dirigió	al
sitio	 que	 ocupaba	 el	 embajador	Menchaca,	 en	 la	 cabecera	 de	 la
mesa.	Todos	los	comensales	habían	dejado	los	cubiertos	sobre	sus
platos	y	siguieron	al	general	con	la	mirada,	muy	intrigados	por	lo
que	 ocurría.	 El	 agregado	 militar,	 de	 pie,	 echó	 el	 pecho	 hacia
adelante,	 carraspeó	 y	 se	 atusó	 el	 bigote.	 Con	 el	 telegrama	 en	 la
mano,	miró	de	hito	en	hito	a	los	comensales:
—Excelentísimo	señor	Ministro	de	Relaciones	—dijo,	haciéndole

una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza	 al	 camarada	 Vasili	 Vasiloff—,
señores	 comisarios…	 queridos	 colegas:	 acabamos	 de	 recibir	 un
telegrama	de	nuestro	país,	 informándonos	que	el	glorioso	ejército
de	 la	 República	 de	 Los	 Cocos,	 en	 una	 operación	 relámpago,	 ha
derrocado	 al	 general	 Godínez	 y	 se	 ha	 hecho	 cargo	 del	 poder,
mientras	se	convoca	a	elecciones.
Todos	 los	 comensales	 se	 miraron	 entre	 sí,	 con	 expresión	 de
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asombro.	 Lopitos	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	 don	 Salustio
Menchaca,	 sentado	 en	 el	 sitio	 que	 antes	 ocupaba	 el	 agregado
militar,	 se	 limpió	 discretamente	 los	 ojos	 con	 una	 servilleta.	 El
mayordomo,	imperturbable,	le	hizo	una	seña	con	la	mano	a	uno	de
los	criados,	que	se	acercó	con	una	silla,	se	subió	en	ella	y	procedió
a	descolgar	de	 la	pared	el	 retrato	del	general	Godínez.	Balarrasa
continuó,	con	voz	temblorosa	por	la	emoción:
—Más	aún,	el	 señor	general	don	Filomeno	Natilla,	 viejo	amigo

mío	y	compañero	de	armas,	al	hacerse	cargo	de	la	Presidencia	de
la	 República	 ha	 tenido	 a	 bien	 nombrarme	 Embajador
Extraordinario	y	Plenipotenciario	de	Los	Cocos	ante	el	gobierno	de
Pepeslavia…	 Don	 Salustio	 Menchaca	 ha	 quedado	 destituido	 y
oportunamente	 se	 le	 girarán	 los	 pasajes	 y	 viáticos
correspondientes,	para	su	regreso	a	la	patria…
El	criado	que	descolgó	el	retrato	se	lo	entregó	a	un	compañero,

y	sin	bajarse	de	la	silla	recibió	otro	cuadro	que	representaba	a	un
generalote	 lleno	 de	 medallas.	 Con	 mucho	 respeto	 lo	 colgó	 de	 la
alcayata,	 se	 bajó	 de	 la	 silla	 y	 se	 sacudió	 las	 manos.	 El	 general
Balarrasa	tomó	una	copa	de	vino	y	propuso	un	brindis:
—Consecuentemente,	propongo	a	ustedes	brindar	por	el	nuevo

gobierno	 militar	 de	 Los	 Cocos…	 por	 el	 Presidente,	 general
Natilla…	y	por	la	perenne	amistad	entre	nuestros	dos	países.
Los	comensales	se	pusieron	de	pie,	con	sus	copas	en	la	mano,	y

brindaron	 al	 unísono	 dirigiendo	 la	 mirada	 al	 retrato	 del	 nuevo
mandatario.	Después	volvieron	a	sentarse	y	a	atacar	sus	platos	con
entusiasmo,	 menos	 don	 Salustio	 Menchaca,	 a	 quien
explicablemente	 se	 le	 había	 ido	 el	 apetito.	 El	 Ministro	 de
Relaciones	y	el	Comisario	de	Finanzas	se	miraron	uno	a	otro	muy
asombrados	y	luego	levantaron	imperceptiblemente	los	hombros.
El	 general	 Balarrasa,	 muy	 orondo,	 llamó	 al	 mayordomo.

Petrovsky	se	acercó	en	actitud	de	respeto.
—¿Señor	embajador?	—preguntó	inclinándose.
—¡Qué	sirvan	lo	que	sigue!	—Ordenó	imperiosamente	Balarrasa

—:	¡Pronto!	¡Deee	frente!	¡Maaarchen!…
—En	 el	 acto,	 señor	 embajador	—repuso	 Petrosky	 cuadrándose

militarmente.	Después	 les	hizo	una	seña	a	 los	camareros,	y	éstos
empezaron	a	servir	 la	sopa,	que	 traían	en	grandes	 fuentes.	Otros
criados	llenaron	las	copas	con	vino	tinto.
Al	llegar	a	Lopitos,	que	era	el	último	a	quien	se	servía,	la	sopa
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ya	 casi	 se	 había	 acabado.	 Por	 más	 que	 escarbó	 el	 criado	 en	 la
sopera,	sólo	pudo	sacar	medio	cucharón.	Lopitos	se	quedó	mirando
su	plato	y	luego	le	dijo	en	voz	baja	al	criado:
—¡Échele	otro	poquito,	hombre!	¿O	a	poco	ya	empezó	a	racionar

el	nuevo	gobierno?
El	criado	se	inclinó	y	le	dijo	al	oído:
—Es	que	ya	no	hay	más,	joven…
—¿Cómo	que	ya	no	hay	más?	¡Pero	si	yo	traje	veinte	latas!
—Pues	sí,	pero	es	que	al	soltar	el	hervor	se	consumen.
—¡Se	 consumen!	 —Protestó	 Lopitos—.	 ¡Se	 las	 clavan,	 que	 es

otra	cosa!
Petrosky	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y	se	acercó

muy	 serio	 con	 una	 jarra	 en	 la	mano.	 Sin	 decir	 palabra,	 vertió	 la
mitad	de	su	contenido	en	el	plato	de	Lopitos.
—Agua	 a	 la	 crema	 —suspiró	 el	 canciller—.	 Qué	 se	 me	 hace,

Petrosky,	que	usted	estudió	para	lechero…	¿no?
El	 mayordomo,	 muy	 digno,	 se	 retiró	 sin	 responder.	 Lopitos,

filosófico,	le	echó	unos	pedazos	de	pan	al	caldo	y	lo	removió	con	la
cuchara.
—Bueno	—le	 guiñó	 un	 ojo	 al	 camarada	 Chicharín—.	 Haremos

gazpacho…

No	 habían	 pasado	 quince	 minutos,	 cuando	 el	 mismo	 criado	 de
librea	volvió	a	entrar	en	el	comedor	con	una	bandeja	de	plata	en	la
mano.	Sobre	la	bandeja,	destacaba	otro	telegrama.	En	medio	de	la
expectación	general,	el	criado	se	dirigió	a	la	cabecera	de	la	mesa	y
le	 presentó	 la	 bandeja	 a	 Balarrasa.	 El	 general	 la	 miró	 muy
alarmado.
—¿Y	esto	qué	es?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
—Un	telegrama,	excelencia.
El	 general	 tomó	 el	 sobre	 y	 trató	 de	 sonreírle	 al	 Ministro	 de

Relaciones.
—A	 lo	mejor	 es	 la	 confirmación	del	 anterior	—dijo	mientras	 lo

abría.
El	Ministro	también	sonrió:
—O	el	aviso	de	que	ya	le	mandan	sus	cartas	credenciales…
Balarrasa	se	colocó	el	monóculo	y	leyó	el	telegrama.	Conforme

se	fue	enterando	de	su	contenido,	se	le	agrió	el	gesto	y	se	le	erizó
el	bigote.	Al	terminar,	dio	un	terrible	puñetazo	sobre	la	mesa.
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—¡Con	cien	mil	bombas	de	hidrógeno!	—exclamó—.	¡Cartuchos
de	dinamita,	nidos	de	ametralladoras	y	húsares	destripados!
El	 general	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 a	 grandes	 zancadas	 se

dirigió	al	 sitio	del	 agregado	naval.	Siempre	puntilloso	en	materia
de	protocolo	militar,	se	cuadró	ante	el	almirante	Neptuno	Aguado	y
le	entregó	el	telegrama.	El	viejo	lobo	de	mar	lo	leyó	con	gesto	de
asombro,	 que	 gradualmente	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 satisfacción.
Sin	 decir	 palabra,	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 se	 cuadró	 ante
Balarrasa,	y	con	paso	lento	y	solemne	se	dirigió	a	la	cabecera	de	la
mesa.
—Señor	 Ministro	 de	 Relaciones	 —le	 dijo	 a	 Vasili	 Vasiloff,	 y

luego,	 dirigiéndose	 al	 resto	 de	 los	 comensales—:	 Señores
Comisarios	 y	 demás	 distinguidos	 tritones	 que	 tenemos	 a	 bordo:
tengo	 el	 honor	 de	 informar	 a	 ustedes	 que	 las	 heroicas	 fuerzas
navales	de	 la	República	de	Los	Cocos,	han	derrocado	al	gobierno
militar	del	general	Filomeno	Natilla…
El	mayordomo	Petrosky	volvió	a	hacerle	una	seña	al	criado	de

antes,	y	éste	acudió	con	una	silla.	Ante	un	movimiento	de	cejas	del
mayordomo,	el	criado	se	subió	en	la	silla	y	procedió	a	descolgar	el
cuadro	del	general	Natilla.
—Tras	 de	 una	 andanada	 que	 afortunadamente	 no	 causó	 más

bajas	 que	 los	 faroles	 de	 la	 entrada	 a	 Palacio	 —continuó	 el
almirante—,	 la	 infantería	 de	 marina	 lo	 tomó	 por	 abordaje	 y	 se
instaló	rápidamente	en	el	mismo.	El	ex	Presidente	Natilla	tomó	el
avión	 de	 las	 8.15	 para	Miami.	No	 se	 sabe	 cuánto	 se	 llevó	 en	 las
maletas	 de	 mano,	 pero	 ya	 nos	 enteraremos…	 En	 su	 lugar,	 ha
tomado	 posesión	 de	 la	 Presidencia	 el	 señor	Almirante	 don	Delfín
Escamilla,	quien	se	hará	cargo	del	poder	hasta	que	se	convoque	a
elecciones…
El	Ministro	de	Relaciones	y	el	Comisario	de	Finanzas	volvieron	a

mirarse	 significativamente	 y	 a	 encogerse	 de	 hombros.	 Mientras
tanto,	 el	 criado	 trepado	 en	 la	 silla	 recibió	 un	 nuevo	 cuadro	 y	 lo
colocó	 en	 la	 pared.	 El	 cuadro	 representaba	 a	 un	 individuo	 con
barba	 y	 uniforme	 de	 almirante,	 también	 cuajado	 de
condecoraciones.
Don	Neptuno	Aguado	se	aclaró	la	voz	y	continuó:
Igualmente	tengo	el	honor	de	comunicar	a	ustedes	que	el	nuevo

Presidente,	 el	 almirante	 Escamilla,	 ha	 tenido	 a	 bien	 nombrarme
Embajador	 Extraordinario	 y	 Plenipotenciario	 de	 Los	 Cocos	 en
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Pepeslavia…
Mientras	el	criado	salía	del	comedor	con	el	cuadro	del	general

Natilla	de	cabeza,	se	escuchó	el	murmullo	de	los	comentarios	que
provocaron	 las	 palabras	del	 nuevo	 embajador.	Al	 pasar	 el	 cuadro
junto	a	Lopitos,	éste	le	echó	una	discreta	trompetilla.
El	 almirante	Aguado	 levantó	 una	 copa	 para	 brindar.	 Todos	 los

comensales	se	pusieron	de	pie,	igualmente	armados.
—Les	pido,	estimables	ballenatos,	que	brindemos	por	el	nuevo

gobierno	de	Los	Cocos,	por	el	Almirante	Escamilla	y	por	la	amistad
que	une	con	nudo	marino	a	nuestros	dos	países…
Los	comensales	brindaron,	elevando	sus	copas	hacia	el	 retrato

del	nuevo	Presidente,	y	volvieron	a	sentarse.	El	almirante	Aguado,
en	 el	 sitio	 de	 honor	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 le	 hizo	 seña	 a
Petrosky	de	que	se	acercara.
—¿Señor	embajador?	—preguntó	el	mayordomo	muy	solícito.
—Que	sirvan	el	pescado	—ordenó	el	almirante.
—A	veinte	nudos	por	hora,	excelencia…
Los	 criados	 sirvieron	 el	 pescado	 y	 llenaron	 nuevas	 copas	 con

vino	 blanco.	 El	 almirante	 Aguado	 lo	 paladeó	 con	 satisfacción	 y
brindó	muy	sonriente	con	sus	vecinos	de	asiento.	Todos	los	demás
comensales	empezaron	a	comer	y	a	conversar	animadamente	entre
sí,	menos	Menchaca	y	el	general	Balarrasa,	que	tenían	unas	caras
muy	largas.
El	vino	y	las	emociones	de	los	últimos	acontecimientos	hicieron

que	 Lopitos	 sintiera	 calor.	 Iba	 a	 limpiarse	 la	 frente	 con	 una
servilleta,	 pero	 la	 mirada	 severa	 del	 consejero	 De	 la	 Pompa	 y
Pompa	 —que	 no	 dejaba	 de	 observarlo—	 hizo	 que	 dejara	 la
servilleta	sobre	la	mesa	y	en	vez	sacara	el	pañuelo	que	llevaba	en
el	bolsillo	del	frac.	Al	sacarlo,	una	bolita	de	naftalina	se	desprendió
de	 entre	 sus	 pliegues	 y	 fue	 a	 dar	 al	 plato	 del	 Ayudante	 de
Protocolo,	que	estaba	sentado	a	su	izquierda.	En	esos	momentos	el
Ayudante	estaba	conversando	con	su	otro	vecino,	y	por	lo	tanto	no
se	dio	cuenta	del	incidente.
Lopitos	empezó	a	sudar	la	gota	gorda.	Como	quien	no	quiere	la

cosa,	alargó	la	mano	hacia	el	plato	del	Ayudante	de	Protocolo	con
intención	 de	 rescatar	 la	 bolita,	 pero	 en	 estos	 momentos	 el
Ayudante	tomó	su	tenedor	y	se	llevó	un	trozo	de	pescado	a	la	boca,
con	 naftalina	 y	 todo.	 El	 camarada	 Borbovich	 hizo	 un	 gesto	 de
desagrado.
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—¿Qué	 clase	 de	 pescado	 es	 éste,	 que	 huele	 a	 petróleo?	 —le
preguntó	a	Lopitos.
—Es	uno	que	nos	mandaron	de	Venezuela	—contestó	el	canciller

tratando	de	sonreír.
Haciendo	un	esfuerzo,	el	Ayudante	de	Protocolo	tragó	el	bocado

y	se	bebió	de	golpe	la	copa	de	vino.
—Pues	 cuando	 menos	 tiene	 noventa	 octanos,	 —dijo	 cruzando

sus	cubiertos	sobre	el	plato—.	Yo	mejor	no	me	lo	como.	No	sea	que
después	haga	explosión	al	fumar	mi	puro…
Lopitos,	 muy	 descontrolado,	 también	 olió	 su	 pescado.	 El

camarada	Borbovich	se	lo	quedó	mirando	con	un	ojo	crítico.	Viendo
que	no	lo	comía,	le	sonrió	muy	significativamente	al	Comisario	de
Enlace	 con	 Países	 Subdesarrollados,	 que	 trataba	 de	 sacarse	 una
espina	al	amparo	de	la	servilleta.

En	 la	 cocina	 de	 la	 embajada,	 el	 chef	 y	 el	 criado	 de	 librea
paladeaban	sendas	copas	de	vino	mientras	los	camareros	entraban
y	salían	con	platos	y	bandejas.	El	chef	tomó	la	botella	y	la	miró	al
trasluz,	chasqueando	la	lengua.
—Este	Chateauneuf	du	Pape	está	muy	potable…	Hay	que	decirle

al	mayordomo	que	ya	no	 lo	 sirvan	en	 la	mesa,	pues	si	no,	 se	nos
acaba.	Lo	mismo	el	Pouilly-Fuissé…
—¿Y	si	piden	más?	—preguntó	el	criado.
—¡Que	 les	 sirvan	horchata!	—Repuso	 el	 chef	Encogiéndose	de

hombros—.	Los	buenos	caldos	hay	que	conservarlos	para	nosotros
los	conocedores,	que	sabemos	apreciarlos.	A	esa	gentuza	lo	mismo
le	da	una	copa	de	coñac	que	un	litro	de	gasolina.
El	chef	tomó	delicadamente	la	botella	y	volvió	a	llenar	las	copas.

En	estos	momentos	sonó	un	timbre	con	insistencia.
—Es	el	de	 la	puerta	—observó	el	 criado—.	 ¿Quién	podrá	 ser	a

estas	horas?
El	 chef	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	 su	 vino.	 El	 criado

apuró	 su	 copa	 de	 un	 trago	 y	 salió	 de	 la	 cocina.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos,	se	asomó	muy	sonriente	por	la	puerta	y	agitó	un	sobre	en
la	mano.
—¡Atiza!	—Exclamó	el	chef,	limpiándose	los	bigotes	con	el	dorso

de	la	mano—.	¡Otro	telegrama!
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El	criado	de	librea	entró	muy	tieso	en	el	comedor,	con	la	consabida
bandeja	de	plata	en	la	mano,	y	se	dirigió	a	la	cabecera	de	la	mesa.
En	medio	de	un	silencio	general,	llegó	hasta	el	almirante	Aguado	y
le	 presentó	 la	 bandeja.	 El	 marino	 tomó	 el	 sobre,	 lo	 abrió	 y	 leyó
horrorizado	el	telegrama.
—¡Rayos	 y	 centellas!	 ¡Centollos	 y	 toninas!	 ¡Galernas	 y	 tifones,

tiburones	y	sardinas!
El	 almirante	 Aguado	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 cruzó	 al	 otro

extremo	 de	 la	 mesa	 con	 paso	 tambaleante.	 Ante	 el	 asombro	 de
todos,	 se	 acercó	 a	 Lopitos,	 le	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro	 y	 le
entregó	el	telegrama.
—Bueno,	 grumete	 —le	 dijo	 tratando	 de	 sonreír—.	 Parece	 que

ahora	le	toca	a	usted	montar	guardia…
Con	 la	 boca	 abierta,	 Lopitos	 tomó	 el	 telegrama	 y	 lo	 leyó

maquinalmente,	moviendo	los	labios.	Volvió	a	leerlo	una	segunda	y
tercera	vez,	y	su	rostro	fue	 iluminándose	con	una	sonrisa.	Por	fin
se	levantó	de	su	asiento,	le	dio	un	tirón	a	la	manga	del	frac	y	con
paso	muy	digno	se	dirigió	a	la	cabecera	de	la	mesa.	Al	 llegar	allí,
miró	 a	 todos	 con	 expresión	 entre	 alegre	 y	 de	 burla,	 se	 tiró
nuevamente	de	la	manga	y	les	dijo	mostrándoles	el	telegrama:
—Señores,	la	emoción	me	embarga,	cual	vulgar	actuario.	Acaba

de	 llegar	 este	 telegrama,	 informando	 que	 mi	 padrino,	 el	 doctor
Belendre,	con	el	apoyo	de	los	veladores,	los	cuidadores	de	coches	y
la	policía	dizque	auxiliar	de	Los	Cocos,	ha	derrocado	al	gobierno
del	almirante	Escamilla…
Como	 de	 costumbre,	 el	 mayordomo	 Petrosky	 le	 hizo	 seña	 al

criado	para	que	se	acercara	con	su	silla	y	descolgara	el	retrato	del
ex	Presidente.
—Mi	padrino	—continuó	Lopitos—,	se	ha	hecho	cargo	del	poder

y	por	las	dudas	no	va	a	convocar	a	elecciones.	Mejor	va	a	comprar
cañones…
Los	comensales	se	miraron	unos	a	otros	con	estupor.
—Con	 la	 visión	 que	 lo	 caracteriza	 —agregó	 el	 canciller

sacudiéndose	 las	 solapas	 del	 frac—,	 porque	 debo	 advertirles	 que
mi	 padrino	 es	 dueño	 de	 una	 óptica,	 el	 doctor	 Belendre	 me	 ha
nombrado	 Embajador	 Extraordinario	 y	 Plenipotenciario	 de	 Los
Cocos	en	Pepeslavia.	En	realidad	lo	extraordinario	es	que	me	haya
nombrado…
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Lopitos	miró	fijamente	al	consejero	De	la	Pompa	y	Pompa,	que
estaba	más	pálido	que	un	cadáver	de	cuarenta	y	ocho	horas.
—Y	 entre	 mis	 plenipotencias,	 está	 la	 de	 cesar	 ipso	 facto	 a

cualquier	miembro	de	mi	personal	que	me	caiga	gordo…
El	 consejero	 se	 limpió	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 su	 pañuelo.

Lopitos	sonrió	plácidamente.
—Pero	 no	 se	 asusten…	 Yo	 no	 soy	 un	 hombre	 vengativo.	 Mis

veinte	años	de	carrera	y	mis	sufrimientos	como	canciller	de	quinta,
me	han	enseñado	a	ser	humano…
Lopitos	hizo	una	pausa	y	miró	a	los	comensales	uno	a	uno.
—Aunque	 eso	 sí:	 yo	 llevaré	 esta	 embajada	 con	 dignidad	 y

decoro,	y	no	dejaré	que	nadie	se	me	suba	a	las	barbas…
El	flamante	embajador	se	tiró	de	la	manga	del	saco	y	tomó	en	la

mano	una	copa	de	champaña.	Todos	 los	presentes	se	pusieron	de
pie.
—Señores,	los	invito	a	brindar	por	el	nuevo	gobierno	civil	de	la

República	de	Los	Cocos…	Por	su	Presidente,	mi	padrastro,	digo,	mi
padrino	 el	 doctor	 Belendre,	 aunque	 uno	 nunca	 sabe…	 Por	 mí
mismo…	y	por	la	eterna	amistad	entre	nuestros	dos	países…
Todos	 los	 comensales	 brindaron	 con	 Lopitos.	 El	 Ministro	 de

Relaciones	le	estrechó	efusivamente	la	mano,	y	de	paso	se	la	dejó
embarrada	de	mantequilla.	Con	la	otra,	Lopitos	sacó	su	pañuelo	del
bolsillo	para	limpiarse,	y	una	lluvia	de	bolitas	de	naftalina	cayeron
sobre	la	mesa	y	en	el	piso.	Sin	inmutarse,	se	sentó	en	la	cabecera	y
le	hizo	seña	a	Petrosky	de	que	se	acercara.
—¿Señor	embajador?	—preguntó	el	mayordomo.
—A	ver,	Petrosky,	que	traigan	una	escoba	y	un	recogedor	y	que

limpien	esto…	¡Pero	como	de	rayo!
—Inmediatamente,	 señor	 embajador.	—Petrosky	 se	 inclinó	 y	 le

cuchicheó	en	el	oído	a	Lopitos—:	Con	licencia	del	señor	embajador:
no	tenemos	ningún	retrato	del	nuevo	señor	Presidente.
—No	importa,	Petrosky.	Yo	mañana	le	traigo	uno,	aunque	en	él

aparece	mi	padrino	en	pañales,	de	cuando	cumplió	el	primer	añito.
No	 tiene	 idea	 lo	mono	que	está…	Mientras	 tanto,	que	pongan	un
calendario.
—¿Un	 calendario,	 señor	 embajador?	—preguntó	 el	mayordomo

arqueando	una	ceja.
—O	un	mapa	de	la	República,	que	en	realidad	es	lo	que	cuenta.

Después	de	todo,	nosotros	somos	transistores,	digo,	transitorios.
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—Como	ordene	el	señor	embajador	—repuso	Petrosky	haciendo
una	reverencia.
—¡Ah!	Y	también	ordeno	otra	cosa	—agregó	Lopitos—.	Si	traen

más	 telegramas,	 no	 me	 los	 pasen.	 A	 ver	 si	 puedo	 llegar	 de
embajador	al	postre	y	al	café…
El	 mayordomo	 volvió	 a	 inclinarse	 y	 se	 retiró	 a	 su	 puesto.	 El

Ministro	de	Relaciones	le	puso	una	mano	en	el	brazo	a	Lopitos	y	le
dijo	con	una	gran	sonrisa:
—Señor	 embajador:	 no	 sé	 por	 qué	 tengo	 el	 pálpito	 de	 que	 las

relaciones	entre	Pepeslavia	y	 la	República	de	Los	Cocos	se	van	a
estrechar	más	que	nunca.
—Excelencia,	ya	sabe	usted	que	yo	haré	todo	lo	posible	y	lo	que

esté	de	mi	parte	para	lograrlo.	Modestia	aparte,	yo	soy	especialista
en	estrecheces…
—Ahora	 que	 pasemos	 al	 salón	 —continuó	 el	 Ministro—,	 le

agradecería	 que	 me	 concediese	 unos	 minutos	 de	 charla	 privada,
señor	 embajador.	 Me	 gustaría	 cambiar	 impresiones	 con	 usted
sobre	la	próxima	Conferencia…
Lopitos	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Si	para	entonces	sigo	en	mi	puesto,	con	el	mayor	gusto,	señor

Ministro…	 Yo	 cambio	 con	 usted	 lo	 que	 quiera.	 Y	 si	 le	 parece,
podemos	 empezar	 con	 nuestras	 copas	 de	 champaña:	 la	 mía	 está
casi	vacía,	y	la	de	usted	casi	llena…
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CAPÍTULO	NOVENO

EL	 Primer	 Ministro	 Osky	 Poposky	 encendió	 un	 cigarrillo	 con	 la
colilla	 del	 anterior,	 aspiró	 profundamente	 el	 humo	 y	 lo	 fue
arrojando	 en	 pequeños	 círculos	 simétricos,	 que	 de	 haber	 sido	 de
colores	hubiesen	dado	la	impresión	de	emblema	olímpico.	Los	aros,
sin	 embargo,	 eran	 amarillos,	 ya	 que	 el	 político	 pepeslavo	 estaba
tan	completamente	saturado	de	nicotina,	que	hasta	al	mismo	humo
de	tabaco	lo	impregnaba	de	alquitrán	y	alcaloides.
Sentado	 frente	 a	 él,	 escritorio	 de	 por	 medio,	 el	 Ministro	 de

Relaciones	Vasili	Vasiloff	hablaba	con	su	voz	de	finas	y	estudiadas
inflexiones:
—Y	lo	más	extraordinario	del	caso,	camarada	Poposky,	es	que	ya

han	pasado	quince	días	y	el	Presidente	Belendre	se	mantiene	aún
al	frente	del	gobierno	de	Los	Cocos.
—¿Qué	tiene	de	extraordinario?	—preguntó	el	Primer	Ministro,

en	ese	tono	que	hacía	sentirse	a	sus	interlocutores	como	perfectos
asnos.
—Hombre,	 que	 se	 trata	 de	 un	 civil,	 y	 usted	 sabe	 que	 en	 las

repúblicas	 tropicales	de	América	 los	 civiles	no	duran	en	el	poder
arriba	 de	 una	 semana.	 En	 cambio	 los	 militares…	 una	 vez	 que
fusilan	 a	 sus	 colegas,	 que	 son	 los	 únicos	 capaces	de	derrocarlos,
suelen	afianzarse	en	 la	 silla	presidencial	hasta	 treinta	y	cuarenta
años.
El	Primer	Ministro	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—Usted	mismo	 acaba	 de	 informarme	 que	 el	 general	 Filomeno

Natilla,	 que	 derrocó	 al	 antiguo	 presidente,	 general	 Godínez,	 sólo
duro	de	los	entremeses	a	la	sopa,	es	decir,	lo	que	ustedes	tardaron
en	pasar	de	un	plato	a	otro	en	la	cena	de	la	embajada.
El	Ministro	de	Relaciones	sintió	que	se	le	encendían	las	orejas.

El	 condenado	 de	 Poposky	 siempre	 encontraba	 la	 manera	 de
apabullarlo	y	hacerlo	aparecer	como	un	tarado.
—Es	cierto,	camarada.	Posiblemente	ésta	sea	 la	excepción	que

confirma	la	regla.
El	primer	Ministro	jugueteó	con	su	cajetilla	de	cigarros.
—En	política	jamás	se	pueden	hacer	generalizaciones,	camarada

Vasili	Vasiloff.	Nunca	podemos	suponer	que	tal	o	cual	cosa	ocurrirá
simplemente	 porque	 ha	 sucedido	 repetidamente	 en	 el	 pasado.	 Al
igual	que	esos	generales	 latinoamericanos	que	usted	se	precia	de
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conocer	 tan	 a	 fondo,	 es	 menester	 que	 nos	 mantengamos
constantemente	 en	 guardia,	 desconfiando	 hasta	 de	 nuestras
propias	 sombras,	 preparados	 para	 hacer	 frente	 a	 cualquier
contingencia,	listos	para	dar	un	garrotazo	antes	de	que	nos	lo	den
a	nosotros.
—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón	 del	 mundo,	 camarada,	 —repuso

Vasiloff	bajando	la	vista.
Poposky	 emitió	 un	 ligero	 gruñido,	 que	 se	 prestaba	 a	 diversas

interpretaciones.
—Ahora	dígame	—continuó—:	¿le	han	confirmado	al	ex	canciller

López	su	cargo	como	embajador	de	Los	Cocos	en	Pepeslavia?
—Sí,	 señor.	 Inclusive	 ya	 le	 mandaron	 sus	 cartas	 credenciales

por	 correo	 aéreo.	 Nosotros	 le	 dimos	 el	 beneplácito
inmediatamente.
—¿Cuándo	presentará	credenciales?
—El	próximo	jueves.
El	 Primer	Ministro	 consultó	 su	 calendario.	Después	 se	 levantó

del	 asiento	 y	 empezó	 a	 dar	 grandes	 zancadas	 por	 el	 despacho,
fumando	 incesantemente	 y	 con	 los	 brazos	 cruzados	 tras	 de	 la
espalda.	El	Ministro	de	Relaciones	lo	siguió	con	la	mirada,	atento	a
su	menor	gesto.
—Muy	 bien	 —dijo	 Osky	 Poposky	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Esto

modifica	nuestros	planes.	De	cualquier	manera	no	tenemos	tiempo
que	perder,	pues	la	Conferencia	se	nos	echa	encima,	y	la	situación
está	tan	equilibrada	entre	«verdes»	y	«colorados»,	que	el	voto	de
la	República	de	Los	Cocos	nos	es	absolutamente	indispensable.
Poposky	 se	 detuvo	 bruscamente	 frente	 al	 Ministro	 de

Relaciones.
—¿Ha	tenido	usted	oportunidad	de	tratarle	el	asunto	a	López?
—Pues…	sí.	En	la	conversación	que	tuvimos	después	de	la	cena,

y	luego	en	otras	dos	o	tres	ocasiones	hablé	con	él	al	respecto.
—¿Y	cuál	fue	su	reacción?
—Pues…	 se	 salió	 por	 la	 tangente	—titubeó	Vasili	 Vasiloff—.	 El

embajador	Lopitos	habla	mucho,	pero	no	dice	nada.
—¿Qué	pretexto	puso	para	no	darle	una	respuesta	concreta?
—Alegó	 que	 mientras	 no	 presente	 credenciales,	 no	 tiene	 aún

categoría	 de	 embajador	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 puede
comprometerse	en	un	sentido	o	en	otro.
—Naturalmente	—volvió	 a	 gruñir	 Osky	 Poposky—.	Después	 de
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todo	no	es	tan	 inexperto	como	usted	me	lo	ha	pintado.	Se	ve	que
conoce	bien	su	oficio.
El	 Primer	 Ministro	 estrujó	 su	 cigarrillo	 en	 un	 cenicero	 y

encendió	otro.
—Sin	 embargo	 —prosiguió,	 arrojando	 el	 humo	 hacia	 arriba—,

¿cree	 usted	 poder	 convencerlo	 una	 vez	 que	 haya	 presentado
credenciales?
—Yo	 creo	 que	 sí.	 Por	 lo	 pronto,	 vamos	 a	 darle	 tres

condecoraciones	de	golpe.	Él	me	confesó	que	no	tenía	ninguna,	y
usted	 sabe	 que	 esta	 gente	 se	 vuelve	 loca	 por	 las	 medallas.	 Hay
generales	 y	 embajadores	 latinoamericanos	 que	 al	 caerse	 al	 suelo
en	alguna	recepción,	ya	no	pueden	volver	a	levantarse	por	el	peso
de	la	chatarra	que	llevan	encima.
—En	 tal	 caso	 denle	 todas	 las	 condecoraciones	 que	 sean

necesarias.	 Si	 el	 hombre	 es	 vanidoso,	 vamos	 a	 aplastarlo	 con
honores.	¿Le	ha	ofrecido	usted	dinero?
—Se	 lo	 insinué,	pero	por	poco	me	pega.	No	creo	que	sea	 fácil

sobornarlo.
El	Primer	Ministro	reanudó	sus	paseos.
—¿Bebe?	¿Le	gustan	las	mujeres?
—Según	 me	 informa	 el	 mayordomo	 de	 la	 embajada,	 que	 es…

nuestro	 confidente	 —sonrió	 Vasili	 Vasiloff—,	 Lopitos	 bebe	 poco,
pero	 en	 cambio	 está	 enamorado	 como	 un	 burro	 de	 su	 secretaria
particular,	una	tal	Lolita,	si	bien	nunca	se	ha	atrevido	a	declararle
su	amor.
Osky	Poposky	entrecerró	los	ojos	entre	nubes	de	humo.
—¡Ajá!	Pues	entonces	vamos	a	servirle	un	manjar	más	exquisito

que	cinco	Lolitas	juntas.	A	estos	hombres	del	trópico	les	gustan	las
rubias.
—Les	gustan	todas	—afirmó	el	Ministro	de	Relaciones.
—Sí,	 pero	 especialmente	 las	 rubias,	 porque	 escasean	 en	 sus

países.	Estoy	pensando	en	la	Agente	Secreta	XY-707.
Vasili	Vasiloff	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	asombro:
—¿La	que	consiguió	los	planos	de	las	instalaciones	militares	en

Borlonia?	¿La	que	hizo	que	defeccionara	el	mariscal	de	campo	Von
Schulemberg?
Osky	Poposky	fulminó	con	la	mirada	a	su	subalterno.
—Lo	que	haya	conseguido	la	Agente	Secreta	XY-707	no	es	de	la

incumbencia	de	usted,	camarada	Vasili	Vasiloff.
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—Usted	 perdone,	 camarada	 Primer	 Ministro	 —repuso	 Vasiloff
visiblemente	mortificado—.	No	quise	ser	indiscreto.
Osky	 Poposky	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 su	 escritorio,	 consultó

unos	papeles	y	anotó	algo	en	su	agenda.	Después	tomó	un	teléfono
rojo	y	marcó	dos	números.
—Habla	 Poposky.	 Que	 venga	 XY-707	 inmediatamente	 a	 mi

despacho…	¿Que	qué?	¿Que	se	está	secando	el	pelo?
Pues	que	se	ponga	una	 toalla	y	que	venga	ahora	mismo,	 si	no

quiere	ir	a	remojarse	al	fondo	del	río…	¡Inmediatamente,	he	dicho!
El	Primer	Ministro	colgó	bruscamente	 la	bocina	del	aparato,	y

volvió	a	sentarse	tras	su	escritorio.	Por	espacio	de	unos	minutos	se
quedó	 mirando	 fijamente	 al	 Ministro	 de	 Relaciones,	 entre
bocanadas	de	humo	amarillento.
—Ahora	escuche	usted	atentamente,	camarada	Vasili	Vasiloff:	a

los	 tres	 días	 de	 la	 presentación	 de	 credenciales	 del	 embajador
López,	 como	 usted	 sabe,	 le	 doy	 una	 gran	 recepción	 al	 Cuerpo
Diplomático.
—Sí,	camarada	Osky	Poposky	—repuso	el	Ministro,	 sentándose

en	 la	 orillita	 del	 sillón,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 sobre	 las
rodillas.
—En	 el	 transcurso	 de	 la	 recepción,	 usted	 le	 presentará	 la

Agente	 Secreta	 XY-707	 al	 embajador	 López,	 diciendo	 que	 es	 una
sobrina	suya,	que	acaba	de	graduarse	en	 la	universidad	y	que	se
interesa	mucho	en	la	arqueología	de	Los	Cocos.
—Sí,	camarada	Osky	Poposky.
El	Primer	Ministro	sonrió	siniestramente.
—Lo	demás	corre	por	cuenta	de	Tania.
—¿Quién	 es	 Tania?	 —susurró	 el	 Ministro	 de	 Relaciones,

inclinándose	hacia	su	jefe.
—Ese	será	el	nombre	ficticio	de	la	Agente	Secreta,	¡animal!	Su

verdadero	nombre,	ni	ella	misma	lo	sabe.
Osky	 Poposky	 deshizo	 su	 colilla	 en	 el	 cenicero	 y	 encendió	 un

nuevo	cigarrillo.
—A	cambio	de	los	favores	de	esa	mujer	extraordinaria	—volvió	a

sonreír—	 no	 hay	 hombre	 normalmente	 constituido	 que	 no	 vote	 y
rebote	como	ella	le	diga…
El	Ministro	de	Relaciones	Vasili	Vasiloff,	como	buen	diplomático

se	pasó	discretamente	la	lengua	por	los	labios.
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CAPÍTULO	DÉCIMO

DESPUÉS	 de	 los	 treinta	 y	 cinco	 años	 que	 llevaba	 de	 estar
tramitando	 su	 visa,	 el	 viejecito	 Milos	 Popovich	 se	 detuvo	 en	 la
puerta	 de	 la	 cancillería,	 leyó	 el	 nuevo	 letrero	 que	 aparecía	 en	 la
entrada,	y	se	restregó	los	ojos:

HORAS	DE	OFICINA
De	las	6	a	las	14:30

y
De	las	15	a	las	21	horas

—¿Pero	será	posible?	—Murmuró	con	incredulidad	el	anciano—.
¿No	me	 habré	 equivocado	 de	 embajada?	 ¿Catorce	 horas	 y	media
para	 atender	 al	 público,	 siendo	 que	 antes	 apenas	 le	 dedicaban
quince	escuálidos	minutos?	Aquí	debe	suceder	algo	gordo…
Don	 Milos	 se	 acomodó	 su	 gran	 bolsa	 de	 cuero	 y	 entró	 en	 el

salón	 de	 recibo	 con	 toda	 la	 prisa	 que	 le	 permitían	 sus	 ochenta
años.	No;	no	se	había	equivocado	de	local:	la	oficina	era	la	misma,
y	como	siempre	estaba	atiborrada	de	público.	Los	únicos	cambios
consistían	 en	 que	 el	 retrato	 del	 doctor	 Belendre	 ocupaba	 el	 sitio
donde	 antes	 había	 presidido	 la	 imponente	 imagen	 del	 general
Godínez,	y	un	poquito	más	abajo	el	consejero	De	la	Pompa	y	Pompa
—de	 notorio	 mal	 humor—	 atendía	 a	 la	 concurrencia	 desde	 el
mismo	 escritorio	 que	 había	 utilizado	 el	 ex	 canciller	 Lopitos	 para
sellar	pasaportes	y	hacer	sus	ejercicios	de	yoga.
Don	Milos	 Popovich	 ocupó	 su	 sitio	 de	 costumbre	 y	 observó	 al

estirado	 funcionario	 diplomático	 con	 picardía	 en	 la	 mirada.	 El
consejero,	 siempre	 elegantemente	 vestido,	 parecía	 sin	 embargo
haberse	avejentado	en	unos	cuantos	días:	tenía	canas	en	la	cabeza
y	arrugas	en	el	semblante,	y	de	vez	en	cuando	se	daba	un	tirón	a	la
manga	del	 saco.	Con	 evidente	 repugnancia	 le	 tomaba	 las	 huellas
digitales	a	un	hombre	barbudo,	con	aspecto	de	campesino.
—Cosas	 veredes…	 —pensó	 para	 sus	 adentros	 el	 anciano,	 con

gran	regocijo.
En	esos	momentos	se	abrió	 la	puerta	principal	y	Lopitos	entró

en	 el	 salón.	 Vestía	 una	 elegante	 chaqueta	 oscura	 y	 pantalón	 a
rayas,	y	en	la	mano	derecha	llevaba	un	sombrero	«homburg»	y	un
par	 de	 guantes	 color	 gris	 perla.	 El	 público	 se	 puso	 de	 pie	 y	 el
flamante	 embajador	 correspondió	 amablemente	 a	 su	 saludo.
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Después	 cruzó	 hacia	 el	 escritorio,	 seguido	 por	 un	 criado
uniformado	que	le	llevaba	el	portafolios.	El	consejero	De	la	Pompa
y	Pompa	le	soltó	bruscamente	 la	mano	al	emigrante	y	también	se
puso	de	pie,	con	una	sonrisa	forzada.
—Buenos	días,	señor	embajador	—dijo	con	cierto	retintín.
—Hola,	mi	conse	—saludó	Lopitos—.	¿Qué	hay?	¿Mucho	trabajo?
—Pues	ya	ve	usted…	Desde	que	 tuvo	a	bien	cambiar	 las	horas

de	oficina,	esto	parece	romería.	Apenas	tengo	tiempo	para	cumplir
con	mis	compromisos	sociales.
—Mejor,	mi	conse.	Así	no	tiene	usted	que	gastar	tanto	dinero	en

ramos	de	flores.	¿Hay	correspondencia?
El	 consejero	 le	 alargó	 un	 paquete	 de	 cartas	 y	 un	 par	 de

sobrecitos	azules.
—Esto	es	lo	que	ha	llegado.	Hay	dos	telegramas.
—¡Ay,	 nanita!	 —exclamó	 Lopitos,	 mitad	 en	 broma	 y	 mitad

alarmado—.	A	la	mejor	es	un	nuevo	nombramiento.
—O	una	vuelta	a	la	cordura	—dijo	el	consejero	entre	dientes.
Lopitos	ignoró	el	comentario	y	miró	los	telegramas	al	trasluz.
—Bueno,	mi	conse,	atiéndame	aquí	a	don	Milos	Popovich	con	la

prioridad	 que	 ameritan	 sus	 barbas	 blancas,	 y	 una	 vez	 que	 haya
terminado	con	la	tanda	de	 la	mañana	se	da	una	vueltecita	por	mi
despacho,	a	ver	qué	se	me	ofrece.
—Muy	 bien,	 señor	 embajador	—repuso	 De	 la	 Pompa	 y	 Pompa

con	rabia	mal	contenida.
Lopitos	alzó	una	ceja	y	lo	miró	de	arriba	a	abajo.
—Y	de	buen	modo,	¿eh?	Si	no,	lo	pongo	a	limpiar	las	ventanas.
El	 embajador	 tomó	 su	 correspondencia,	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 don

Milos	Popovich	y	se	dirigió	a	su	despacho	con	andares	de	 torero,
seguido	por	el	criado	con	el	portafolios.

Al	 llegar	 a	 su	 escritorio,	 Lopitos	 advirtió	 que	 alguien	 había
colocado	un	florero	pequeño,	con	un	ramillete	de	rosas	artificiales,
al	 lado	 de	 su	 cartapacio.	 Pasándoles	 un	 dedo	 por	 encima,	 sonrió
con	ternura.
—Esta	 fue	 mi	 Lolis.	 Se	 las	 agradezco	 tanto	 como	 si	 fueran

naturales.
Después	sacó	impulsivamente	la	cartera,	tomó	un	par	de	billetes

de	alta	denominación	y	se	los	entregó	al	criado.
—Déjame	aquí	el	portafolio	y	vete	a	comprar	un	ramo	de	rosas
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rojas,	naturales.
El	criado	hizo	un	gesto	de	asombro.
—¿Naturales,	señor	embajador?	En	este	país	y	en	esta	época	del

año	las	rosas	naturales	cuestan	más	que	una	casita	en	el	campo.
—No	 importa	 —sonrió	 Lopitos—.	 Para	 algo	 se	 es	 embajador,

después	de	veinte	años	de	ser	chícharo.
El	 criado	 hizo	 una	 reverencia	 y	 salió	 del	 despacho.	 Lopitos

recorrió	 su	 oficina	 con	 la	 mirada,	 y	 la	 detuvo	 nuevamente	 en	 el
ramillete	 de	 flores	 artificiales.	 Alargó	 la	 mano	 para	 acariciarlas,
pero	los	telegramas	hicieron	que	su	expresión	de	afecto	cambiara	a
una	 de	 sobresalto.	 Abriéndolos	 con	 mano	 temblorosa,	 volvió	 la
vista	hacia	el	retrato	del	presidente	Belendre,	que	ocupaba	el	sitio
de	honor	encima	de	la	chimenea.
—¡Ah,	 caray,	 padrino!	 ¡Me	 había	 olvidado	 de	 tus	 telegramas!

Cada	vez	que	me	mandas	uno	me	brinca	el	corazón	y	se	me	altera
el	pulso,	pues	pienso	que	a	la	mejor	es	el	aviso	de	que	ya	te	dieron
chicharrón…
Lopitos	leyó	los	mensajes	y	la	tranquilidad	volvió	a	su	rostro.
—No…	 Sólo	 son	 felicitaciones.	 Nunca	 pensé	 que	 tenía	 tantos

amigos	y	Afmos.	Attos.	y	SS.	SS.	Desde	que	me	hicieron	embajador
me	han	salido	más	cuatachos	que	barros	a	un	adolescente.	Antes	ni
los	 perros	me	 ladraban,	 pero	 ahora	 todo	 el	mundo	me	mueve	 la
cola.
Lopitos	 tocó	 un	 timbre	 y	 se	 arregló	 el	 nudo	 de	 la	 corbata.

Momentos	después	entró	Lolita	en	el	despacho,	con	su	 libreta	de
taquigrafía	y	un	lápiz	en	la	mano.
—Buenos	 días,	 Lopitos…	 —sonrió	 coquetonamente—.	 ¡Ay,

perdón!	Buenos	días,	señor	embajador.
—Buenos	 días,	 Lolita…	 ¡Ay	 perdón!	 Buenos	 días,	 señorita

Fernández.
—Dígame	Lolita,	como	siempre.
—Pues	entonces	usted	dígame	Lopitos,	también	como	siempre.
—Es	que	ahora	ya	es	diferente…
—Es	verdad.	Antes	me	cosía	usted	las	mangas	del	saco.
Lopitos	 le	 acercó	 la	 silla	 que	 estaba	 frente	 al	 escritorio	 y	 la

muchacha	se	sentó,	después	de	titubear	un	momento.
—Y	se	las	volveré	a	coser,	si	hace	falta.
—No	sería	nada	difícil	—sonrió	Lopitos—.	Ya	sabe	usted	que	en

estos	 puestos	 somos	 aves	 de	 paso.	 O	 para	 estar	 más	 de	 moda:
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somos	satélites	artificiales	a	 los	que	en	cualquier	momento	se	 les
puede	acabar	la	cuerda.
Lolita	sonrió	a	su	vez.	El	embajador	tomó	el	florero	con	las	rosas

artificiales	y	se	las	llevó	a	la	nariz.
—Muchas	gracias	por	las	flores,	Lolita.
—¡Pero	si	son	artificiales!
—Es	el	detalle	lo	que	importa.	Al	embajador	Menchaca	no	se	las

ponía	usted.
La	secretaria	se	encogió	de	hombros	e	hizo	una	mueca.
—¿Y	a	mí	por	qué	me	las	pone?	—preguntó	Lopitos	acercándose

a	la	chica.
—Porque	hacen	juego	con	su	corbata.
—Pero	si	mi	corbata	es	gris	perla	tirando	a	mango,	sin	agravar

lo	presente…
—Pues	entonces	 con	 lo	que	 lleva	abajo	de	 la	 corbata,	del	 lado

izquierdo.
Lopitos	se	entreabrió	la	camisa.
—¿Se	refiere	usted	a	mi	camiseta	de	franela?	¿Cómo	adivinó	el

color?	A	poco	se	transparenta…
Lolita	 le	 puso	 una	 mano	 delicadamente	 sobre	 el	 brazo	 al	 ex

canciller.
—No,	Lopitos.	Me	refiero	a	su	corazón.	Usted	es	un	hombre	de

muy	buen	corazón,	y	yo	por	eso	lo	estimo	tanto.
—¿Aunque	 sea	 yo	 embajador	 plenipotencioso?	 —preguntó

Lopitos	con	mirada	de	borrego	moribundo.
La	muchacha	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Eso	es	lo	de	menos.
—Es	 verdad.	 Es	 lo	 de	 menos.	 Esto	 sólo	 es	 un	 sueño	 de	 una

mañana	de	invierno.	En	cambio	lo	otro…
—¿Qué	otro?	—inquirió	Lolita,	alentándolo	con	la	mirada.
Lopitos	le	tomó	la	mano	entre	las	suyas,	carraspeó	y	se	acercó

todavía	más	a	la	chica.
—Lolita…	yo…	Mire	usted,	yo…
En	 estos	momentos	 alguien	 tocó	 a	 la	 puerta.	 El	 embajador	 le

soltó	rápidamente	la	mano	a	la	secretaria	y	le	cerró	un	ojo.
—Después	hablamos.	¡Adelante,	caminante!
Lolita	 se	 sentó	 frente	 al	 escritorio,	 disponiéndose	 a	 tomar

dictado.	Lopitos,	engolando	la	voz,	fingió	que	dictaba:
—Y	 en	 vista	 de	 la	 voltereta	 que	 ha	 dado	 la	 situación	 política,
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estamos	 otra	 vez,	 como	 quien	 dice,	 en	 Babia,	 nomás	 que	 peor…
¿Cómo	dice	el	primer	párrafo,	Lolita?
La	puerta	del	despacho	se	abrió	lentamente,	y	por	ella	apareció

el	 secretario	 Templado,	 oscilando	 como	 de	 costumbre.	 Al	 ver	 a
Lopitos,	 le	 hizo	una	 reverencia	 versallesca,	 que	por	 poco	 le	 hace
perder	el	equilibrio.
—Excelentísimo	 señor	 embajador…	 Se	 le	 saluda	 con	 efusión,

cariño	y	el	grado	de	respeto	que	señala	el	reglamento.
—No	sea	payaso,	don	Sera	—rio	Lopitos—.	¿Qué	se	le	ofrece?
El	secretario	Templado	se	acercó	al	escritorio,	y	al	ver	a	Lolita

volvió	a	hacer	una	reverencia:
—Buenos	días,	esplendorosa	flor	de	mi	trópico	lejano…
—Buenos	días,	don	Serafín	—sonrió	la	chica.
Templado	se	volvió	hacia	Lopitos	y	se	apoyó	con	ambas	manos

en	 el	 escritorio.	 Trató	 de	 enfocar	 la	 mirada	 y	 declamó	 con	 aire
dramático:
—Señor	embajador,	me	permito	informarle	que	han	llamado	de

la	 Dirección	 de	 Protocolo,	 para	 confirmar	 que	 la	 ceremonia	 de
presentación	de	credenciales	tendrá	lugar	el	próximo	jueves,	a	las
once	en	punto	de	 la	mañana,	 con	permiso	de	 la	autoridad	y	 si	 el
tiempo	no	lo	impide.
—¿A	poco	se	van	a	lidiar	seis	toros	seis?	—preguntó	Lopitos	con

sorna.	El	secretario	ignoró	el	comentario.
—Veinte	 minutos	 antes	 —continuó—,	 el	 Director	 de	 Protocolo

pasará	por	usted	y	su	séquito.
—¡Ah!	¿Qué	hay	que	ir	de	saquito?
—Séquito,	señor	embajador,	séquito.	Vulgo,	sus	achichincles.	El

señor	director	pasará	por	usted	para	acompañarlo	a	palacio.
Lopitos	remedó	el	tono	ampuloso	de	don	Serafín:
—Lo	esperaremos	con	singular	alborozo…
—Salvo	su	mejor	parecer	—observó	el	secretario,	levantando	un

dedo—,	 yo	 sería	 de	 opinión	 que	 mejor	 lo	 esperásemos	 con	 una
copita	 de	 coñac,	 para	 calmar	 los	 nervios.	 Estas	 ceremonias
siempre	imponen.
—Las	 copitas	 vendrán	 después,	 don	 Sera	 —replicó	 Lopitos

poniéndose	 serio—.	 El	 día	 de	 la	 presentación	 de	 credenciales,
usted	me	va	a	prometer	que	estará	más	sereno	que	un	atardecer
en	 los	 lagos	suizos.	Después	de	 la	ceremonia	 le	daré	 tres	días	de
licencia	y	una	caja	de	lo	que	le	pida	el	cuerpo…	Pero	se	me	va	con
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tiento,	porque	si	no	la	caja	que	le	pedirá	el	cuerpo	será	de	ésas	que
sirven	para	empacar	carnes	frías.
Don	Serafín	Templado	volvió	a	hacer	una	reverencia.
—Descuide,	excelentísimo	señor…
Lopitos	se	frotó	las	manos.
—Muy	 bien.	 Ahora	 hágame	 favor	 de	 llamar	 al	 consejero,	 al

general	 Balarrasa	 y	 al	 almirante	 don	 Neptuno	 Aguado.	 Y	 usted
también	esté	aquí	presente.	Quiero	que	discutamos	en	familia	 los
detalles	de	la	presentación	de	credenciales.
—¿Todos?	—preguntó	el	secretario	con	extrañeza.
—Sí,	 señor.	 Todos.	 Se	 trata	 de	 que	 nos	 pongamos	 de	 acuerdo

para	que	la	cosa	salga	con	el	mayor	decoro	posible.
—Es	la	primera	vez,	en	mi	ya	larga	carrera	—observó	Templado

—,	que	un	jefe	de	misión	consulta	a	sus	subordinados	en	un	asunto
en	que	él	llevará	la	voz	cantante.
—Don	 Sera,	 usted	 sabe	 que	 aquí	 no	 hay	 subordinados.	 Todos

somos	amigos,	y	estamos	para	servir	a	los	intereses	de	la	patria.	Yo
también	 tengo	mis	horas	de	vuelo	en	este	 teatro,	 y	por	eso	 sé	 lo
que	digo.	Ándele,	llame	a	los	compañeros.
El	 secretario	 Templado	 miró	 al	 embajador,	 luego	 a	 Lolita	 y

después	nuevamente	a	Lopitos.
—Eso	 es	 lo	 que	 se	 llama	un	 coctel	 de	 democracia,	mi	 querido

Lopitos.	Voy	volado…
Don	Serafín	salió	del	despacho	y	Lolita	tomó	el	florero	entre	las

manos.
—¿Ve	cómo	sí	le	hacen	juego	las	rosas,	señor	embajador?
Lopitos	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 le	 tendió	 los	 brazos	 a	 la

muchacha.	Nuevamente	iba	a	iniciar	su	declaración	de	amor,	pero
otra	vez	se	vio	interrumpido,	en	esta	ocasión	por	una	explosión	que
sacudió	los	ventanales	del	despacho.
—¡Santo	Dios!	—gritó	Lolita—.	¿Qué	fue	eso?	¿Una	bomba?
—Qué	 va	 —la	 calmó	 Lopitos—.	 Ése	 es	 mi	 general	 Balarrasa.

Anoche	fue	a	la	cena	mensual	de	los	Agregados	Militares,	y	algún
bromista	le	dio	un	puro	con	explosivo,	para	que	sepa	lo	que	es	 la
pólvora…
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CAPÍTULO	DÉCIMO	PRIMERO

SI	 el	 camarada	 Vasili	 Vasiloff	 se	 había	 relamido	 al	 escuchar	 la
descripción	que	hizo	el	Primer	Ministro	de	 la	Agente	Secreta	XY-
707,	es	muy	probable	que	 le	hubiese	dado	un	síncope	al	verla	en
persona.	La	espía	era	un	monumento	de	mujer,	lo	que	se	dice	una
real	hembra:	alta,	turbadoramente	bien	formada,	con	facciones	de
diosa	griega	y	una	cabellera	 rubia	y	 sedosa	que	 le	caía	 sobre	 los
hombros.	El	mismo	Primer	Ministro,	que	tenía	alma	de	granito	y	se
preciaba	de	estar	por	encima	de	todas	las	pasiones,	como	no	fuese
su	ciega	devoción	a	la	causa	«colorada»,	en	esta	ocasión	no	pudo
menos	que	admirarla	en	silencio	a	 través	de	su	cortina	de	humo,
mientras	 la	 Venus	 pepeslava	 examinaba	 unas	 fotografías,
voluptuosamente	 reclinada	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 del	 despacho
ministerial.
Tania	levantó	su	mirada,	límpida	y	azul,	y	la	fijó	en	el	rostro	de

duras	facciones	mongólicas	del	Primer	Ministro.	En	sus	manos,	de
dedos	 finos	 y	alargados,	 sostenía	media	docena	de	 fotografías	de
Lopitos.
—Pues	 no	 es	 tan	 feo,	 camarada	 Osky	 Poposky	 —sonrió	 la

agente.
—Tampoco	está	como	para	participar	en	el	concurso	de	Míster

Universo	 —repuso	 el	 Premier	 con	 esa	 horrible	 mueca	 que	 en	 él
pretendía	 pasar	 por	 una	 sonrisa—.	 Sin	 embargo,	 celebro	 que	 lo
encuentres	 potable,	 pues	 vas	 a	 tener	 que	 hacerle	 el	 amor	 a
marchas	forzadas.
Tania	volvió	a	examinar	las	fotos.
—Me	gusta	su	caída	de	ojos	—dijo	con	sorna.
—Ya	 te	 ocuparás	 tú	 de	 hacérselos	 caer	 hasta	 las	 rodillas.	 Es

preciso	que	lo	conviertas	en	plastilina:	que	le	hagas	perder	el	seso,
que	 lo	 domines,	 que	 te	 adueñes	 de	 su	 pensamiento	 y	 de	 su
voluntad,	 para	 que	 en	 el	 momento	 oportuno	 nos	 de	 su	 voto,
independientemente	 de	 las	 instrucciones	 que	 reciba	 de	 su
gobierno.
La	espía	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	pasó	una	mano	por	la

rubia	cabellera.
—Pierda	cuidado,	camarada.	A	este	tipo	de	hombre	le	derrito	la

médula	espinal	con	una	sola	mirada.	Basta	que	le	muestre	un	trozo
generoso	de	epidermis,	que	le	pase	las	yemas	de	los	dedos	por	la
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nuca	 y	 que	 le	 aplique	 un	 beso	 de	 boquita	 entreabierta,	 para
hacerlo	trotar	en	cuatro	patas	y	pararse	de	manos	cuando	me	de	la
gana.
—Tus	 procedimientos	 técnicos	 no	 me	 interesan	 —dijo	 Osky

Poposky	con	brusquedad—.	Lo	que	necesito	es	su	voto.
—Lo	tendrá	usted,	camarada.
El	 Primer	 Ministro	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 se	 dirigió	 al

escritorio.	 Tomó	 un	 sobre	 abultado,	 verificó	 su	 contenido	 y	 se	 lo
entregó	a	Tania.
—Aquí	 tienes	 una	 serie	 de	 datos	 sobre	 la	 república	 de	 Los

Cocos.	 Es	 necesario	 que	 te	 enteres	 de	 su	 geografía,	 historia,
sistema	político	y	 sobre	 todo	de	su	arqueología,	para	que	puedas
hablar	 con	 conocimiento	 de	 causa.	 Recuerda	 que	 te	 harás	 pasar
por	 sobrina	 del	 Ministro	 de	 Relaciones,	 y	 que	 se	 supone	 que	 te
acabas	de	graduar	en	la	Universidad	de	Troleburgo,	interesándote
sobremanera	 los	 monumentos	 arqueológicos	 de	 ese	 país.	 Desde
ahora,	 hasta	 que	 seas	 presentada	 al	 embajador	 López	 en	 la
recepción	que	ofrezco	al	Cuerpo	Diplomático,	es	necesario	que	te
empapes	en	la	materia	para	que	no	vayas	a	meter	la	pata.
—Yo	 nunca	 la	 meto,	 camarada	 Primer	 Ministro,	 y	 si	 tal	 cosa

llegara	 a	 suceder,	 tengo	 otros	 atributos	 cuyo	 empleo	 desvía	 la
atención	de	mis	 interlocutores.	La	experiencia	me	ha	demostrado
que	a	los	ingenieros	les	interesan	más	mis	piernas	que	los	cálculos
sobre	 resistencia	 de	 materiales;	 los	 médicos	 se	 olvidan	 del
hipogastrio	y	de	los	carcinomas	foliculares	y	prefieren	profundizar
sus	 conocimientos	 de	 anatomía	 sobre	 mi	 propia	 persona;	 a	 los
políticos	 se	 les	 va	 el	 habla	 en	 cuanto	 les	 muestro	 lo	 que	 es	 la
izquierda	 y	 lo	 que	 es	 la	 derecha,	 y	 ha	 habido	 militares	 de	 alta
graduación	que	sólo	se	acuerdan	de	la	táctica	y	la	estrategia	para
aplicarlas	 en	 la	 consecución	 de	 objetivos	 que	 yo	 guardo	 entre
sedas.
El	Primer	Ministro	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—De	 cualquier	 manera,	 estudia	 la	 arqueología	 de	 Los	 Cocos.

Puede	servirte	para	pasar	a	otros	terrenos	menos	áridos.
—De	acuerdo,	camarada	—volvió	a	sonreír	la	agente	secreta.
Osky	Poposky,	 ligeramente	nervioso	 sin	 saber	 por	 qué,	 estrujó

su	cigarrillo	y	encendió	otro.
—En	 este	 sobre	 también	 encontrarás	 la	 historia	 personal	 del

embajador	 López,	 con	 una	 relación	 detallada	 sobre	 sus	 gustos,
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mañas	 y	 costumbres.	 Tengo	 entendido	 que	 es	 un	 poco	 ingenuo	 y
que	navega	con	bandera	de	zopenco,	pero	nunca	puede	uno	fiarse
de	las	apariencias.	Sobre	todo,	recuerda	que	el	tiempo	apremia,	y
que	es	menester	que	te	adueñes	de	su	voluntad	lo	antes	posible.
—En	veinticuatro	horas	lo	tendré	comiendo	de	mi	mano…
—Ten	cuidado	que	no	te	muerda.
Tania	 se	 incorporó	 del	 sillón	 y	 con	 pasos	 felinos	 se	 acercó	 al

Primer	Ministro.	Sus	ojos	claros,	de	ordinario	cándidos	y	serenos,
brillaron	 siniestramente	 al	 clavarse	 en	 los	 ojillos	 de	 alcancía	 de
Poposky.
—¿Se	 acuerda	 usted	 de	 lo	 que	 hice	 con	 el	mariscal	 de	 campo

Von	Schulemberg,	 el	héroe	de	mil	batallas	de	 la	Segunda	Guerra
Mundial?	¿Y	con	el	senador	Tagliatelli,	terror	del	fascismo	italiano?
¿Y	 cómo	 dejé	 al	 coronel	 Parkinson,	 ídolo	 de	 las	 tropas
norteamericanas	 en	 Vietnam?	 ¿Y	 cómo	 el	 científico	 inglés,	 Sir
Marmaduke	Potato-Chipps,	me	entregó	los	informes	ultra	secretos
del	Comité	Atómico	de	su	país,	a	cambio	de	que	 le	permitiera	yo
pasar	la…?
—¡Basta!	—rugió	el	Primer	Ministro.
—Al	 lado	 de	 aquellos	 tigres	 —continuó	 la	 vampiresa,

jugueteando	con	un	botón	de	su	guerrera—,	éste	es	un	pobre	gatito
de	Angora.
Osky	Poposky	apartó	bruscamente	la	mano	de	Tania.
—En	 tal	 caso	—dijo	 con	 voz	 curiosamente	 ahogada—,	 procura

que	su	primer	maullido	sea	para	damos	su	voto.
Y	ahora	márchate,	que	tengo	mucho	trabajo.
La	 Agente	 Secreta	 XY-707	 recobró	 su	 apariencia	 candorosa,

volvió	a	sonreír	y	recogió	el	sobre	y	su	bolso,	que	había	dejado	en
el	 sillón.	Osky	Poposky	no	 se	dignó	ayudarla	a	ponerse	el	grueso
abrigo	de	pieles,	sino	que	se	instaló	detrás	de	su	escritorio	y	fingió
concentrar	su	atención	en	un	altero	de	papeles.
Tania	se	dirigió	a	la	puerta,	la	abrió	y	con	la	punta	de	los	dedos

le	lanzó	un	beso	al	Primer	Ministro.
—Hasta	pronto,	camarada…
Osky	Poposky	le	hizo	una	seña	con	la	mano,	sin	levantar	la	vista

de	sus	documentos.	Sin	embargo,	una	vez	que	la	agente	secreta	se
había	marchado,	el	Primer	Ministro	se	quedó	mirando	por	espacio
de	 unos	 minutos	 hacia	 la	 puerta.	 Después	 dio	 un	 tremendo
puñetazo	sobre	su	escritorio.
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—¡Maldita	sea!	—Gruñó,	rechinando	 los	dientes—.	 ¡Pensar	que
el	triunfo	mundial	de	nuestra	causa	depende	de	un	voto,	y	que	ese
voto	 corresponde	 a	 un	 país	 de	 juguete,	 que	 ahora	 está
representado	por	un	mequetrefe!	Y	que	la	forma	de	actuar	de	ese
mequetrefe	a	la	vez	depende	de	un	par	de	tetas	sonrosadas…
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CAPÍTULO	DÉCIMO	SEGUNDO

EL	Salón	de	Embajadores	del	palacio	nacional	de	Pepeslavia	aún
conservaba	 el	 lujo	 y	 esplendor	 de	 tiempos	 pasados,	 cuando	 el
suntuoso	 edificio	 había	 sido	 residencia	 de	 las	 diversas	 dinastías
que	 remaron	 en	 aquella	 pintoresca	 región	 de	 los	 Balcanes.	 Es
verdad	 que	 los	 grandes	 cortinajes	 de	 terciopelo	 rojo	 se
encontraban	un	poco	desteñidos,	y	los	sillones	y	consolas	de	estilo
rococó	un	tanto	apolillados,	pero	junto	con	los	enormes	espejos,	los
candiles	de	cristal	de	Bohemia	y	 las	alfombras	persas	que	habían
ido	 coleccionándose	 desde	 la	 época	 de	 la	 dominación	 otomana,
contribuían	a	darle	a	la	noble	estancia	un	aire	de	magnificencia	y
majestuosidad	 digno	 de	 las	 viejas	 cortes	 de	 los	 Habsburgos.
Contrastaba	con	tanta	fastuosidad	el	aspecto	casi	insignificante	del
presidente	de	la	República,	Igor	Gorgorovich,	un	viejecito	magro	y
de	 corta	 estatura,	 con	 alborotada	 cabellera	 de	 filarmónico	 y
piochita	blanca	que	 le	daba	 cierto	 aspecto	 caprino.	El	 presidente
vestía	un	chaqué	de	corte	anticuado,	que	a	todas	luces	le	quedaba
grande,	y	con	monótona	frecuencia	se	llevaba	una	mano	a	la	oreja
derecha	 para	 ajustarse	 un	 pequeño	 aparato	 auditivo.	 Porque	 el
camarada	Igor	Gorgorovich	era	más	sordo	que	una	barda.
Además	 de	 sordo,	 era	 muy	 despistado,	 motivo	 por	 el	 cual	 el

Ministro	de	Relaciones	tenía	que	ensayar	con	él	hasta	siete	y	ocho
veces	 el	 ceremonial	 de	 la	 presentación	 de	 credenciales.	 Igor
Gorgorovich	había	sido	en	sus	mocedades	y	en	su	edad	madura	un
teórico	 del	 marxismo,	 y	 como	 tal	 había	 sufrido	 innumerables
cárceles	y	destierros	en	época	de	la	monarquía,	a	pesar	de	que	por
temperamento	 era	 el	 más	 inofensivo	 de	 los	 mortales.	 Autor	 de
numerosos	 libros,	 de	 mil	 y	 pico	 de	 páginas	 cada	 uno,	 sobre
enrevesados	 temas	 político-económico-sociales,	 Gorgorovich	 se
convirtió	en	un	símbolo,	en	una	leyenda	con	anteojos	de	cadenita,
en	 un	 mártir	 de	 la	 causa	 del	 proletariado,	 y	 al	 término	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 sacado	 en	 hombros	 del	 campo	 de
concentración	donde	lo	habían	recluido	los	alemanes,	y	nombrado
Presidente	 de	 la	 República	 al	 iniciarse	 el	 régimen	 popular
socialista	en	Pepeslavia.	Por	cierto	que	el	buen	señor	—siempre	en
las	nubes—	creía	que	lo	llevaban	a	fusilar,	y	durante	la	ceremonia
de	toma	de	posesión	se	abrió	la	camisa	y	les	gritaba	a	los	soldados
de	la	guardia	de	honor	que	le	disparasen	al	corazón,	sobre	el	lado
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izquierdo	del	pecho,	ya	que	en	el	derecho	tenía	un	fibroma	que	se
irritaba	muy	fácilmente	y	después	no	lo	dejaba	dormir.
En	 los	 países	 de	 régimen	 «colorado»	 el	 Jefe	 de	 Estado	 en

realidad	no	gobierna	y	constituye	una	simple	figura	decorativa.	En
el	caso	de	Pepeslavia,	el	camarada	Igor	Gorgorovich	se	limitaba	a
presidir	 las	 ceremonias	 oficiales	 y	 a	 recibir	 a	 los	 embajadores
extranjeros,	 dejando	 las	 delicadas	 funciones	 políticas	 y
administrativas	 al	 Primer	Ministro	 Osky	 Poposky,	 quien	 conducía
los	negocios	estatales	 con	extraordinaria	 sagacidad	y	mano	dura.
El	resto	del	tiempo	el	camarada	Gorgorovich	lo	pasaba	escribiendo
más	 libros	 sobre	 teoría	 marxista,	 y	 dedicado	 a	 su	 colección
numismática.
En	esta	ocasión	el	presidente	de	Pepeslavia	se	encontraba	en	un

extremo	 del	 Salón	 de	 Embajadores,	 esperando	 la	 llegada	 del
embajador	 de	 la	 República	 de	 Los	 Cocos,	 quien	 debería
presentarles	sus	cartas	credenciales.	Lo	acompañaban	el	Ministro
de	Relaciones,	Vasili	Vasiloff,	elegantísimo	en	un	chaqué	de	corte
británico,	así	como	dos	ayudantes	civiles	y	otros	dos	militares.
A	 las	 once	 en	 punto	 de	 la	mañana	 un	 edecán	 de	 uniforme	 de

gala	abrió	 la	gran	puerta	del	Salón	de	Embajadores,	y	anunció	 la
presencia	 del	 diplomático.	 Acompañado	 por	 el	 Director	 del
Protocolo,	 el	 embajador	 Lopitos,	 también	 de	 chaqué,	 hizo	 una
profunda	 reverencia	 y	 después	 cruzó	 el	 salón	 con	 andares	 de
torero	 que	 parte	 plaza.	 Detrás	 de	 él	 venían	 el	 consejero	 De	 la
Pompa	 y	 Pompa,	 el	 secretario	 Templado,	 el	 agregado	 militar
Balarrasa	y	el	 agregado	naval	Aguado.	Al	 llegar	al	 sitio	donde	se
encontraban	 el	 presidente	 de	 la	 República	 y	 su	 séquito,	 el
embajador	se	detuvo,	volvió	a	hacer	una	reverencia,	y	después	fue
presentado	 con	 toda	 solemnidad	 por	 el	 Director	 de	 Protocolo	 al
camarada	Igor	Gorgorovich.	Lopitos	dio	tres	pasos	en	reversa	y	el
presidente	se	ajustó	su	aparato	auditivo.
—Excelentísimo	 señor	 don	 Igor	 Gorgorovich,	 presidente	 de	 la

República	 Proletaria	 de	 Pepeslavia	 —dijo	 el	 embajador	 con	 voz
profunda,	dándose	un	tirón	a	la	manga	del	chaqué—:	Es	para	mí	un
gran	 honor	 comparecer	 ante	 Vuestra	 Excelencia,	 para	 haceros
entrega	 de	 las	 Cartas	 que	 me	 acreditan	 como	 Embajador
Extraordinario	 y	 Plenipotenciario	 de	 la	 República	 de	 Los	 Cocos
ante	el	ilustrado	gobierno	de	Vuestra	Excelencia.
El	 presidente	 hizo	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	 el
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embajador	se	buscó	en	los	bolsillos	interiores	de	la	chaqueta.
—¡Ay,	Dios!	¿Dónde	dejé	las	cartas?
El	presidente	volvió	a	ajustarse	el	aparato	auditivo.	Lopitos	 se

palpó	el	pecho,	la	cintura	y	los	bolsillos	del	pantalón.
—¡Ay,	Diosito!	Ya	me	volaron	las	cartas…
El	presidente	se	inclinó	hacia	el	Ministro	de	Relaciones.
—¿Qué	dice?	—le	preguntó,	llevándose	una	mano	a	la	oreja.
—Que	no	encuentra	las	cartas	—le	susurró	el	Ministro	al	oído.
—¿Cuáles	cartas?
—Las	cartas	credenciales.
—¿Y	para	qué	las	quiere?
—¡Hombre!	Para	entregárselas	a	usted.
—¡Ah,	vaya!	—sonrió	bondadosamente	el	presidente.
Lopitos	continuó	buscándose	en	 los	bolsillos,	hasta	que	por	 fin

extrajo	de	uno	de	ellos	un	papel	doblado.	Con	mano	temblorosa	lo
desdobló,	y	lo	leyó	angustiado.
—Ésta	es	la	cuenta	del	gas	que	me	trajeron	hoy	en	la	mañana	—

se	dijo	para	sus	adentros—,	pero	ni	modo.
Volvió	a	doblar	el	papel	 rápidamente,	 y	adoptando	una	actitud

muy	oficial	se	lo	entregó	al	presidente.
—Aquí	tiene,	joven.
El	 presidente	 recibió	 el	 papel,	 lo	 desdobló	 a	 su	 vez,	 y	 lo	 leyó

muy	extrañado.
—Aquí	dice	que	son	37.50	…
El	Ministro	 de	Relaciones,	 avezado	 a	 esta	 clase	 de	 percances,

trató	de	salvar	la	situación.
—Ésa	es	la	fecha,	excelencia…	A	ver,	deme	usted	la	carta.
—¿Qué	carta?	—preguntó	Igor	Gorgorovich.
—¡La	 que	 tiene	 usted	 en	 la	 mano!	 Es	 la	 credencial	 del

embajador	de	Los	Cocos.
—Pero	si	aquí	dice:	«Compañía	de	Gas	de	Troleburgo»	—insistió

el	viejecito.
El	Ministro	de	Relaciones	 le	arrebató	el	papel	de	 las	manos,	y

volviéndose	hacia	Lopitos	 le	sonrió	y	 le	hizo	una	seña	discreta	de
que	continuara	con	su	discurso.	El	embajador	lanzó	un	suspiro	de
alivio.
—Animado	 del	 sincero	 deseo	 —prosiguió—	 de	 estrechar	 más

aún,	si	cabe,	las	relaciones	de	amistad	que	felizmente	existen	entre
Los	Cocos	y	Pepeslavia,	mi	padrino,	el	presidente	Belendre,	me	ha

www.lectulandia.com	-	Página	83



confiado	 esta	 elevada	 misión,	 encargándome	 de	 transmitir	 a
Vuestra	Excelencia	sus	más	cordiales,	saludos,	así	como	sus	votos
por	 la	prosperidad	del	pueblo	pepeslavo	y	 la	ventura	personal	de
Vuestra	Excelencia…
El	embajador	Lopitos	volvió	a	hacer	una	profunda	reverencia.	El

presidente	 se	 sacudió	 el	 aparato	 auditivo,	 trató	 de	 aumentar	 su
volumen,	y	al	ver	que	no	lo	conseguía,	se	inclinó	hacia	el	Ministro
de	Relaciones	y	le	preguntó	en	voz	baja:
—¿Qué	dijo	al	final?
—Que	hace	votos	por	su	ventura	personal,	excelencia.
—¿Y	para	qué	queremos	votos,	si	aquí	no	hay	elecciones?
El	Ministro	Vasili	Vasiloff	elevó	los	ojos	al	cielo.	Después	le	dio

un	discreto	codazo	al	presidente	de	la	República.
—Contéstele	usted,	excelencia.
—¿A	quién?
—¡Al	embajador,	con	un	carámbano!
—¡Ah,	sí!
El	viejecito	le	quitó	el	papel	doblado	al	Ministro	de	Relaciones,

lo	abrió,	leyó	el	encabezado	y	ahuecando	la	voz	le	dijo	a	Lopitos:
—Excelentísimo	 señor	 embajador	 de	 la	 Compañía	 de	 Gas	 de

Troleburgo…
Vasili	 Vasiloff	 tomó	 el	 papel	 suavemente	 de	 las	manos	 de	 Igor

Gorgorovich	y	volvió	a	susurrarle	al	oído:
—De	la	República	de	Los	Cocos.
—Es	 verdad	 —sonrió	 el	 presidente—.	 Excelentísimo	 señor

Embajador	de	la	Compañía	de	Gas	de	la	República	de	Los	Cocos…
Es	para	mí	también	un	gran	honor…
—No	 siga,	 excelencia	 —interrumpió	 Lopitos—.	 El	 honor	 será

mío,	presentándole	al	personal	de	mi	embajada.
El	 presidente	 lo	 miró	 muy	 extrañado,	 pero	 después	 sonrió	 de

oreja	a	oreja.
—¡Puf!	Éste	es	el	primer	embajador	que	me	evita	la	molestia	de

pronunciar	 un	 discurso	 que	 después	 de	 todo	 es	 una	 monserga.
¡Deme	usted	un	abrazo!
Presidente	 y	 embajador	 se	 abrazaron,	 y	 luego	 éste	 fue

presentando	a	sus	subordinados:
—El	 señor	 general	 don	 León	 Balarrasa,	 agregado	 militar,

superviviente	 de	 cien	 mil	 batallas,	 puesto	 que	 no	 ha	 estado	 en
ninguna.
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El	general	se	cuadró	ante	el	presidente	y	después	le	estrechó	la
mano.
—El	 señor	 almirante	 don	 Neptuno	 Aguado,	 agregado	 naval,

viejo	lobo,	si	no	de	mar,	por	lo	menos	de	piscina.
El	almirante	saludó	con	mucha	gallardía.
—El	señor	licenciado	don	Tirso	de	la	Pompa	y	Pompa,	consejero

de	la	embajada…	—anunció	Lopitos.	Y	 luego,	dándole	con	el	codo
al	 presidente,	 le	 dijo	 en	 voz	 baja—:	 Éste	 es	 el	 que	 dizque	 me
aconseja,	hágame	favor…
Por	último,	se	acercó	el	secretario,	balanceándose	ligeramente.
—Y	aquí	tiene	usted	a	don	Serafín	Templado,	tercer	secretario	y

buen	 cuatacho.	 Sólo	 que	 se	 pasa	 la	 vida,	 así,	 como	 quien	 dice,
medio	 obnubilado…	 Mírelo,	 mírelo…	 No	 deje	 que	 se	 le	 acerque
mucho,	 excelencia,	 porque	 si	 enciende	 usted	 un	 cigarro,	 hace
explosión	y	volamos	todos.
—No	hay	cuidado,	porque	no	fumo	—dijo	el	presidente,	dándole

palmaditas	en	el	brazo	al	embajador.
Terminadas	 las	presentaciones,	el	Ministro	de	Relaciones	 tosió

discretamente	y	se	acercó	a	Igor	Gorgorovich	con	un	estuche	en	la
mano.
—Las	condecoraciones,	excelencia.
—¡Ah,	 sí!	 —Palmoteó	 el	 viejecito—.	 Ahora	 viene	 lo	 más

divertido.	A	ver,	 señor	embajador:	póngase	derecho,	que	 le	voy	a
colgar	una	medalla.
Lopitos	 se	 puso	 en	 posición	 de	 firmes,	 mientras	 el	 Ministro

abría	el	estuche	y	Gorgorovich	buscaba	la	presea.
—Excelentísimo	señor	embajador	—dijo	el	presidente,	volviendo

a	 adoptar	 el	 tono	 oficial—:	 En	 atención	 a	 vuestros	 relevantes
méritos	 personales	 y	 como	 testimonio	 del	 aprecio	 con	 que	 os
recibimos,	 permitidme	 que	 os	 imponga	 la	 condecoración	 de	 la
Orden	del	Cincel	 y	 del	Martillo,	 que	 en	grado	de	Gran	Oficial	 os
concede	el	gobierno	de	Pepeslavia.
El	presidente	procedió	a	colocarle	a	Lopitos	un	listón	colorado,

del	cual	pendía	una	medalla.	Lopitos	 la	recibió	con	gesto	de	gran
satisfacción,	le	echó	vaho,	la	pulió	con	la	manga	del	saco	y	le	dijo
al	secretario	Templado,	que	estaba	a	su	lado.
—Mire,	don	Sera:	orégano	puro.	Y	eso	que	son	proletarios.	¿Qué

tal	si	fueran	capitalistas?
—En	ese	caso	se	la	darían	de	latón,	mi	emba.
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Lopitos	 sonrió	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 al	 consejero	 De	 la	 Pompa	 y
Pompa	para	que	se	acercara.
—A	ver,	licenciado,	la	caja	de	herramientas.
El	consejero	le	presentó	un	gran	estuche	de	piel	labrada,	que	al

abrirse	mostró	una	profusión	de	medallas,	cintas,	cruces	y	bandas.
Lopitos	 tomó	 una	 al	 azar,	 y	 plantándose	 frente	 al	 presidente
Gorgorovich	dio	un	taconazo	y	le	dijo:
—Señor	presidente,	os	agradezco	profundamente	el	alto	honor

con	que	os	habéis	dignado	distinguirme.	Por	mi	parte,	me	es	grato
manifestaros	 que	 el	 gobierno	 de	 Los	 Cocos	me	 ha	 encomendado
presentar	 a	 Vuestra	 Excelencia	 la	 Orden	 de	 la	 Guanábana,	 en
grado	de	Gran	Vaina.
Y	luego,	sonriendo:
—No	se	crea	usted	que	es	cualquier	cosa…
El	 presidente	 puso	 una	 cara	 muy	 alegre	 y	 se	 volvió	 hacia	 el

Ministro	de	Relaciones:
—¡Ah,	caray!	No	me	había	dicho	usted	que	esto	se	incluía	en	el

programa.
—No	lo	estaba,	Excelencia.	Lo	que	sucede	es	que	el	embajador

López	es	una	caja	de	sorpresas.
—Querrá	usted	decir	de	condecoraciones.	Mire	nomás	el	altero

que	trae	en	ese	estuche.
Lopitos	se	aproximó	al	presidente	y	le	colgó	al	cuello	la	medalla,

la	 cual	 pendía	 de	 un	 vistoso	 lazo	 verde.	 Igor	 Gorgorovich	 la
contempló	con	embeleso	y	la	palpó	entre	los	dedos.
—¡Qué	 embajador	 tan	 simpático!	 —Le	 dijo	 al	 Ministro	 de

Relaciones—.	Vamos	dándole	otra…
Vasili	Vasiloff	se	encogió	de	hombros	y	a	su	vez	le	hizo	seña	al

ayudante	 civil	 para	 que	 se	 aproximara	 con	 otro	 estuche	 lleno	 de
medallas.	 El	 presidente	 buscó	 entre	 ellas	 con	 mano	 temblorosa,
escogió	una	y	se	la	prendió	en	el	pecho	a	Lopitos.
—Señor	 embajador:	 como	 muestra	 muy	 especial	 de	 la

estimación	que	le	tenemos	a	vuestro	país,	voy	a	tener	el	honor	de
otorgaros	la	Orden	de	la	Escofina,	en	grado	de	«maistro».
Lopitos	 sonrió	 y	 tomó	 otra	 condecoración	 del	 estuche	 que

sostenía	el	consejero	De	la	Pompa	y	Pompa.
—Gracias,	mi	presi.	Tanta	bondad	me	abruma	y	me	confunde.	Y

ahora,	en	reciprocidad	recíproca,	permitidme	que	os	haga	entrega
de	 la	 Orden	 Nacional	 del	 Tamarindo,	 en	 grado	 de	 Sargento
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Primero.
El	embajador	le	colocó	al	presidente	una	enorme	banda	tricolor,

en	 cuyo	 centro	 lucía	 un	 auténtico	 tamarindo	 con	 todo	 y	 cáscara.
Igor	Gorgorovich	palmoteó,	se	acarició	la	banda	y	se	volvió	hacia	el
ayudante:
—A	ver…	otra,	otra…
En	esta	ocasión	tomó	una	presea	que	pesaba	su	buen	medio	kilo

y	se	la	colgó	al	cuello	a	Lopitos.
—Nomás	 no	 me	 despeine,	 mi	 presi	 —protestó	 sonriendo	 el

embajador.
—No	importa.	Recibid	la	Orden	de	la	Cofradía	de	la	Cuchara	y

la	Plomada,	en	grado	de	Comendador	de	Primer	Turno…
Y	 así,	 por	 espacio	 de	 media	 hora,	 presidente	 y	 embajador	 se

condecoraron	 mutuamente	 hasta	 agotar	 la	 existencia	 de	 sus
respectivos	 estuches.	 Lopitos	 buscó	 inútilmente	 en	 el	 que	 le
presentaba	De	la	Pompa	y	Pompa.
—¿Qué	pasó?	¿A	poco	ya	no	hay	más,	mi	conse?
—No,	señor	embajador.	Ya	se	acabaron.
—¿Cómo	que	ya	 se	acabaron?	 ¿Y	esa	medallita	que	 trae	usted

en	la	cartera?	A	ver,	cáigase	con	ella…
—Pero	hombre,	señor	embajador	—protestó	el	consejero-Ya	ni	la

amuela.
—Usted	deme	la	medalla	y	pico	de	cera.	¿Qué	no	ve	que	éste	es

un	momento	de	 emergencia	 internacional?	 Yo	después	 le	 consigo
otra.
Con	una	cara	muy	triste,	el	consejero	sacó	su	cartera,	la	abrió	y

le	entregó	al	embajador	una	medallita	de	plata.	Lopitos	la	tomó,	le
echó	vaho	y	la	frotó	en	el	espacio	del	chaqué	que	le	quedaba	libre.
Después	 se	 la	 entregó	 al	 presidente	 y	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el
hombro:
—Tome,	 mi	 estimado.	 La	 próxima	 vez	 vendré	 mejor	 provisto,

pero	por	lo	pronto	reciba	usted	esta	medallita	como	muestra	de	mi
personal	aprecio.
—¿Una	 medallita?	 —exclamó	 el	 presidente,	 con	 el	 mismo

entusiasmo	con	que	un	niño	recibe	un	juguete,	o	una	amiguita	un
billete	de	mil	pesos.
—Sí,	una	medallita.	¿Viera	usted	lo	milagrosa	que	es?
Igor	 Gorgorovich	 le	 dio	 un	 gran	 abrazo	 al	 embajador,	 el	 cual

correspondió	 efusivamente.	Mientras	 tanto,	 dos	 criados	 de	 librea
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entraron	 en	 el	 salón,	 con	 sendas	 bandejas	 llenas	 de	 copas	 de
champaña.	El	presidente	y	Lopitos	brindaron	primero,	y	luego	con
todos	 los	 presentes.	 El	 secretario	 Templado	 estaba	 bien	 provisto
con	una	copa	en	cada	mano.
—Vamos	 a	 sentamos	 —dijo	 el	 viejecito—.	 Con	 tanta

condecoración	encima,	se	me	están	doblando	las	piernas.
Presidente	 y	 embajador	 se	 sentaron	 en	 un	 sofá	 forrado	 de

damasco,	y	chocaron	nuevamente	sus	copas.
—Porque	 lo	 tengamos	 con	 nosotros	 muchos	 años,	 señor

embajador.
—Y	usted	que	los	aguante,	señor	presidente.
Ambos	 bebieron	 un	 sorbo.	 Al	 presidente	 le	 dio	 hipo,	 y	 dejó	 la

copa	 sobre	 una	mesita.	Después	 se	 ajustó	 el	 aparato	 auditivo,	 se
pasó	una	mano	con	visible	satisfacción	por	encima	de	las	medallas,
y	luego	se	la	puso	familiarmente	en	el	brazo	a	Lopitos.
—Y	 usted	—dijo	 el	 anciano	 con	 beatífica	 sonrisa—,	 ¿de	 dónde

me	dijo	que	era?
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CAPÍTULO	DÉCIMO	TERCERO

LOPITOS	fue	quitándose	las	condecoraciones	y	las	amontonó	sobre
su	escritorio,	en	tanto	que	Lolita	las	contemplaba	fascinada.
—Mire	nomás,	Lolita…	Como	para	poner	un	puesto	de	bisutería.
—Me	 imagino	que	se	sentirá	usted	muy	orgulloso,	 ¿verdad?	—

sonrió	la	chica.
—Pues	 ni	 tanto,	 viera	 usted.	 Me	 siento	 más	 orgulloso	 de	 la

medalla	que	me	dieron	 los	Hermanos	Maristas	cuando	terminé	 la
primaria.
Lolita	 puso	 las	 condecoraciones	 en	 orden.	 Una	 vez	 que	 hubo

terminado,	tomó	su	libreta	de	apuntes	y	le	dijo	a	Lopitos,	fingiendo
gran	seriedad:
—Bueno,	 señor	 embajador…	 Ahora	 es	 cuando	 empiezan	 sus

dolores	 de	 cabeza.	 Tiene	 usted	 algo	 así	 como	 cincuenta
invitaciones,	 visitas,	 conferencias	 y	 demás	 compromisos	 sociales.
Desde	luego	hay	muchas	noches	de	«soires».
—Pues	 a	 los	 Suárez	 les	 dice	 usted	 que	 yo	 no	 acostumbro

desvelarme.	Y	me	 las	va	barajando	despacio,	para	que	yo	 le	diga
cuáles	 se	 aceptan	 y	 cuáles	 no,	 por	 compromiso	 previo	 u	 por
motivos	de	salud.
Lopitos	se	aflojó	 la	corbata	y	se	sentó	tras	de	su	escritorio,	en

tanto	que	la	muchacha	empezó	a	leer:
—Mañana,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	la	Sociedad	de	Solteronas	de

Pepeslavia	lo	invita	a	usted	a	un	té	canasta.
—Imposible.	A	esa	hora	yo	apenas	estoy	saliendo	de	mi	propia

canasta,	 donde	 duermo	 la	 siesta.	 Contésteles	 usted	 dando	 las
gracias,	 pero	 les	 dice	 que	 precisamente	 a	 las	 cuatro	 vienen	 a
ponerme	 la	 inyección.	 Ya	 iré	 otro	 día,	 aunque	 para	 entonces	 las
señoritas	solteronas	estén	convertidas	en	fiambres.
—Muy	 bien	—dijo	 la	 secretaria,	 haciendo	 una	 anotación	 en	 su

libreta—.	Domingo,	libre.	Lunes	en	la	noche,	cena	en	la	embajada
de	la	India.
—Ni	 hablar.	 Ésos	 son	 vegetarianos	 y	 sólo	 sirven	 lechugas	 y

colecitas	 de	 bruselas.	 Excúseme	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 estoy
haciendo	un	ayuno	de	cuarenta	días	y	cuarenta	noches	en	memoria
del	Gandhi.
Perfectamente.	 Martes	 en	 la	 noche,	 cena	 en	 la	 embajada	 del

Congo.
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—Menos.	 Ésos	 son	 carnívoros,	 y	 a	 la	 mejor	 me	 invitan	 para
servirme	al	mojo	de	ajo	y	con	una	manzana	en	la	boca.	La	última
vez	que	vi	al	embajador,	sólo	me	habló	de	lo	mucho	que	le	gusta	el
lechón	 al	 homo.	 Aunque	 yo	 estoy	 tan	 llenito,	 que	 con	 trabajos
valería	para	entremeses…
Lolita	volvió	a	sonreír	e	hizo	una	nueva	anotación	en	la	libreta.
—Miércoles	 —prosiguió—,	 coctel	 en	 la	 residencia	 de	 los

Chatósky.	Añaden	que	agradecerán	se	contribuya	con	una	botella.
—Mire	 nomás	 que	 listos.	 Esperan	 que	 vaya	 uno	 con	 su	 litro	 y

medio	 de	 manzanilla,	 importada	 con	 franquicia	 diplomática,	 y
luego	 en	 el	 coctel	 sirven	 pura	 marranilla.	 Al	 día	 siguiente	 la
manzanilla	 aparece	 en	 el	 mercado	 negro	 y	 el	 Ministerio	 de
Hacienda	 pone	 el	 grito	 en	 el	 cielo,	 diciendo	 que	 el	 Cuerpo
Diplomático	 está	 haciendo	 negocio.	 Por	 cierto,	 ¿sabe	 usted	 qué
quiere	 decir	 el	 «C.	 D.»	 que	 llevamos	 en	 las	 placas	 de	 los
automóviles,	según	los	funcionarios	de	aduanas?
—¿No	quiere	decir	precisamente	«Cuerpo	Diplomático»?
—No,	Lolis.	«Contrabandistas	Distinguidos»…
La	muchacha	soltó	una	carcajada.
—A	ver,	sígale,	sígale	—apremió	Lopitos—,	pues	de	otra	manera

nos	van	a	dar	las	tres	de	la	tarde	y	a	mí	ya	me	anda	de	hambre.
—Jueves	—continuó	la	chica—,	recepción	del	Primer	Ministro	al

«C.D.»,	a	las	21	horas.	Frac	y	condecoraciones.
—A	 esa	 sí,	 ni	 modo	 de	 zafarse.	 Aceptada	 con	 todo	 y

condecoraciones.	Al	 fin	 que	 ahora	 ya	 tengo	hasta	 para	 aventar	 a
los	cuatro	puntos	cardinales.
Lolita	hizo	la	anotación	correspondiente.
—El	 viernes	 está	 tupido:	 tres	 almuerzos,	 cuatro	 cocteles,	 dos

recepciones	y	una	cena.	El	sábado…
Lopitos	la	interrumpió	y	le	tomó	una	mano.
—Ya	 no	 le	 siga,	 Lolita.	 Ésas	 las	 dejamos	 para	 mañana.	 Mejor

qué	 dice	 si	 hoy	 en	 la	 noche	 nos	 vamos	 usted	 y	 yo	 a	 cenar	 a	 ese
restorancito	italiano	donde	sirven	tres	kilómetros	de	spaghetti	por
dos	cincuenta…	¿Se	acuerda?
—¿Dónde	 fuimos	 aquella	 vez	 que	 estaba	 yo	 recién	 llegada?	—

preguntó	la	muchacha,	sin	intentar	retirar	la	mano.
—Ese	mero	—repuso	Lopitos	aproximándose	más	a	su	secretaria

—.	Para	mí	tiene	un	recuerdo	inolvidable.
Lolita	se	enterneció	y	miró	al	embajador	con	ojos	acaramelados.
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—¿Cuál,	Lopitos?
—Pues	que	usted	me	prestó	para	la	propina,	porque	a	mí	ya	no

me	alcanzaba.
—Bueno,	—sonrió	la	chica—.	Con	mucho	gusto.
—¿Paso	por	usted	a	las	ocho?
—A	las	ocho	lo	estaré	esperando.	¿Frac	y	condecoraciones?
—Me	basta	con	que	 lleve	usted	esos	dos	 luceros	que	tiene	por

ojazos…
Lolita	 le	 oprimió	 la	 mano,	 y	 se	 soltó.	 Recogió	 su	 libreta	 y	 se

dirigió	hacia	la	puerta.	Al	llegar	a	ella,	consultó	su	reloj	de	pulsera,
volvió	la	cara	y	le	guiñó	un	ojo	a	Lopitos:
—Recuerde	 que	 hoy	 a	 las	 cinco	 viene	 el	 embajador	 de

Dolaronia,	a	hacerle	una	visita	informal.
—¡Cómo	 no	 me	 voy	 a	 acordar,	 si	 es	 el	 de	 los	 centavos!	 Lo

recibiré	con	los	bolsillos,	digo,	con	los	brazos	abiertos.
La	secretaria	titubeó	un	momento.
—¡Ah,	Lopitos!	Y	muchas	gracias	por	su	condecoración	del	otro

día…
—¿Cuál	 condecoración?	 —preguntó	 el	 embajador	 algo

extrañado.
—El	ramo	de	rosas.	Y	esas	sí	eran	naturales…
Antes	 de	 que	 pudiera	 contestarle,	 la	 muchacha	 salió	 del

despacho	y	cerró	tras	sí	la	puerta.
Lopitos	se	quedó	un	momento	estático.	Después	avanzó	hacia	el

centro	del	 salón,	dio	un	salto	y	un	par	de	pataletas	en	el	aire.	El
esfuerzo	físico	le	causó	dolor.
—¡Ay,	 chirrión!	 —Dijo	 haciendo	 una	 mueca	 y	 llevándose	 las

manos	a	la	cintura—.	Se	me	olvidaba	que	ya	no	soy	canciller.	Y	que
dentro	de	unos	días	cumplo	los	cuarenta	bis…
Al	señor	embajador	don	Píndaro	López	le	repugnaba	la	idea	de

cumplir	cuarenta	y	uno.
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CAPÍTULO	DÉCIMO	CUARTO

EL	mayordomo	Petrosky	llevaba	años	de	prestar	sus	servicios	en	la
embajada	de	la	República	de	Los	Cocos.	Alto,	delgado,	de	modales
finos	 y	 ceremoniosos,	 jamás	 sonreía	 y	 no	 hablaba	 más	 que	 lo
estrictamente	necesario.	Controlaba	al	resto	de	la	servidumbre	con
la	mirada,	 e	 impartía	 sus	 órdenes	 con	 leves	movimientos	 de	 sus
dedos,	 largos	 y	 enguantados.	 Petrosky	 tenía	 ese	 raro	 don	 de
adivinar	 los	 deseos	 de	 sus	 patrones	 y	 de	 anticiparse	 a	 sus
instrucciones.	Más	aún,	poseía	un	sexto	sentido	que	le	hacía	prever
cualquier	 contingencia,	 de	 tal	 manera	 que	 siempre	 estaba
preparado	 para	 hacerle	 frente,	 con	 una	 naturalidad	 y	 un	 aplomo
que	 causaban	 la	 admiración	 de	 sus	 amos	 y	 de	 sus	 propios
subordinados.	 Si	 en	 un	 banquete	 el	 cocinero	 quemaba	 los
macarrones,	o	si	en	una	recepción	un	camarero	torpe	hacía	añicos
las	copas	de	champaña,	Petrosky	siempre	tenía	a	la	mano	un	plato
y	 una	 botella	 de	 repuesto,	 de	 tal	 forma	 que	 el	 accidente	 pasaba
prácticamente	 desapercibido.	 Los	 servicios	 del	 mayordomo	 eran
invaluables.
Eran	 invaluables	 tanto	 para	 la	 embajada	 de	 Los	 Cocos	 como

para	 el	Ministerio	 de	 Relaciones	 de	 Pepeslavia,	 ya	 que	 Petrosky,
además	de	 ser	 un	magnífico	mayordomo,	 era	un	 excelente	 espía.
En	el	 transcurso	de	 los	años	había	copiado	 íntegramente	 la	clave
telegráfica,	 y	 fotografiado	 todos	 los	 documentos	 del	 archivo.	 Se
enteraba	 del	 contenido	 de	 la	 correspondencia	 antes	 que	 nadie,	 y
estaba	al	tanto	del	menor	movimiento	de	todos	y	cada	uno	de	 los
miembros	 de	 la	 embajada.	 Experto	 en	 electrónica,	 mantenía
minúsculos	aparatos	receptores	en	diversos	sitios	de	la	residencia
y	la	cancillería,	los	cuales	grababan	en	cinta	magnetofónica	todas
las	 conversaciones.	 De	 esta	 manera	 el	 Ministerio	 estaba
perfectamente	enterado	de	todo	cuanto	ocurría	en	la	embajada,	y	a
la	vez	mantenía	al	Primer	Ministro	Osky	Poposky	al	tanto	de	todo
aquello	que	pudiera	interesarle.
En	 esta	 ocasión,	 sabiendo	 que	 el	 embajador	 de	Dolaronia	—la

principal	 potencia	 «verde»—	 le	 haría	 una	 visita	 informal	 al
embajador	 Lopitos,	 Petrosky	 entró	 sigilosamente	 en	 la	 sala	 de	 la
residencia	para	colocar	un	micrófono	de	mayor	sensibilidad,	ya	que
la	conversación	que	tuvieran	los	dos	personajes	era	de	gran	interés
para	el	Primer	Ministro.	El	mayordomo	miró	a	uno	y	otro	lado	para
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cerciorarse	de	que	nadie	lo	observaba,	y	después	colocó	el	aparato
—no	 mayor	 que	 una	 caja	 de	 cerillos—	 dentro	 de	 una	 hermosa
cigarrera	de	plata	que	ocupaba	el	centro	de	una	de	tantas	mesitas.
Volviendo	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 a	 los
cojines	 del	 sofá,	 enderezó	 un	 cuadro	 en	 la	 pared,	 alisó	 los
cortinajes	del	ventanal	y	salió	de	 la	estancia	como	había	entrado:
con	sus	pasos	curiosamente	felinos,	que	daban	la	impresión	de	que
se	deslizaba	sin	hacer	el	menor	ruido.
Poco	 después	 el	 embajador	 Lopitos	 bajó	 a	 la	 sala,	 para

cerciorarse	 de	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.	 Volvió	 a	 enderezar	 el
cuadro	que	minutos	antes	había	enderezado	Petrosky,	acomodó	un
florero	y	pasó	un	dedo	por	 la	repisa,	 limpiándoselo	después	en	el
pantalón.	 Casi	 estaba	 por	 abrir	 la	 cigarrera	 de	 plata,	 cuando
escuchó	tras	de	sí	la	voz	lúgubre	del	mayordomo:
—Señor	embajador…
Lopitos	pegó	un	salto.
—¡Caray,	Petrosky,	qué	susto	me	has	dado!	¿Cuándo	aprenderás

a	anunciar	tus	entradas,	aunque	sea	con	un	discreto	carraspeo?
—Perdone	 el	 señor	 embajador.	 De	 ahora	 en	 adelante

carraspearé	más	que	un	asmático.
—¿Qué	se	ofrece?
—Ha	llegado	su	excelencia,	el	señor	embajador	de	Dolaronia.
—Hazlo	pasar	con	los	cañonazos	de	ordenanza.
El	 mayordomo,	 impecable	 en	 su	 frac,	 inclinó	 ligeramente	 la

cabeza	y	se	dirigió	a	la	entrada,	donde	un	criado	de	librea	tomaba
el	sombrero	y	los	guantes	del	embajador	de	Dolaronia.	Petrosky	le
hizo	 una	 reverencia,	 y	 con	 su	 mano	 enguantada	 le	 mostró	 el
camino	a	la	sala.
Era	 el	 embajador	 de	 Dolaronia	 un	 hombrazo	 de	 más	 de	 dos

metros	 de	 estatura,	 corpulento	 y	 rubicundo,	 con	 ojos	 de	 un	 azul
infantil,	 que	 sin	 embargo	 se	 tomaban	 grises	 y	 duros	 cuando	 las
cosas	y	las	personas	no	marchaban	como	él	quería.	Elegantemente
vestido	de	oscuro,	el	embajador	entró	en	la	sala	y	sonrió	de	oreja	a
oreja	al	ver	a	Lopitos.
—¡Oh,	mi	querido	colega!	—le	dijo,	estrechándole	la	mano	entre

las	suyas,	que	parecían	zarpas	de	tigre	cubiertas	de	vello	rubio—.
¡Cuánto	gusto	en	saludarlo!
—El	 gusto	 es	 mío,	 excelencia	 —sonrió	 Lopitos,	 frotándose

discretamente	la	mano.
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El	embajador	de	Dolaronia	hizo	aspavientos.
—¡Oh,	por	favor!	No	me	llame	«excelencia»…	Dígame	Tony,	que

es	mi	primer	nombre.
—Pues	nomás	espérese	a	que	nos	agarremos	confianza.	Pásele	a

lo	barrido,	mi	estimado	colega.
Lopitos	le	ofreció	asiento,	y	a	su	vez	se	acomodó	en	un	sofá.	El

embajador,	sin	dejar	de	sonreír,	 lo	examinó	de	arriba	a	abajo	con
sus	ojos	cándidamente	azules.	Lopitos	estaba	consciente	de	que	no
se	le	escapaba	ni	el	más	mínimo	detalle.
—De	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 del	 protocolo	—dijo	 Lopitos—,	 yo

debería	 haberlo	 visitado	 a	 usted	 primero,	 nomás	 que	 se	 me
adelantó.
—¡Oh,	no	faltaba	más!	Entre	nosotros	no	hay	protocolo.	Por	algo

somos	buenos	vecinos.
—¡Ah!	 ¿Qué	 vive	 usted	 aquí	 al	 lado?	 —preguntó	 Lopitos	 con

aparente	ingenuidad.
—No,	 la	residencia	de	mi	embajada	está	en	el	otro	extremo	de

Troleburgo	—repuso	el	embajador	con	un	destello	gris	en	la	mirada
—.	 Yo	 me	 refería	 a	 la	 vecindad	 continental.	 Todos	 los	 países	 de
América	somos	buenos	vecinos.
—Es	verdad.	Nosotros	somos	los	buenos,	y	ustedes	los	vecinos…
El	embajador	de	Dolaronia	entrecerró	los	ojos	por	un	instante,	y

después	volvió	a	sonreír:
—Yo	quise	ser	el	primero	en	venir	a	saludarlo	para	felicitarlo	y

ponerme	a	sus	órdenes.
—Es	usted	muy	amable,	excelencia.
—¿Otra	 vez	 excelencia?	 ¡Por	 favor!	 Ya	 le	 dije	 que	 me	 llame

Tony…	Llámeme	Tom,	llámeme	Dick,	llámeme	Harry…	Llámeme	al
14	−	20	−	84	a	cualquier	hora,	si	algo	se	le	ofrece.
—Thank	you	very	much	—sonrió	Lopitos.
—¡Ah!	¿También	habla	usted	el	inglés?
—Yo	 hablo	 diecisiete	 idiomas	 y	 entiendo	 veinte,	 incluyendo	 el

esperanto.	Por	cierto	que	usted	habla	muy	bien	el	español.	¿Dónde
lo	aprendió?
—En	 la	universidad,	 y	después	viví	mucho	 tiempo	en	Centro	y

Sudamérica.	Y	usted,	¿dónde	aprendió	el	inglés?
—Con	puros	discos.
El	 embajador	 de	 Dolaronia	 volvió	 a	 entrecerrar	 los	 ojos	 y	 a

mirar	a	Lopitos	detenidamente,	como	para	cerciorarse	de	que	no	le
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estaba	 tomando	 el	 pelo.	 Lopitos,	 siempre	 sonriente,	 le	 sostuvo
inocentemente	la	mirada.
—¿Una	copita?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato.
—Con	mucho	gusto,	colega.	Por	acompañarlo,	pues	yo	bebo	muy

poco.
—¿Qué	 le	 apetece?	 ¿Un	 whiskito?	 ¿Ginebra?	 ¿Coñac?	 Me

imagino	que	no	querrá	una	«cuba	libre»,	¿verdad?
—Me	tomaré	un	whisky	con	soda,	gracias.
Antes	 de	 que	 Lopitos	 pudiera	 hacer	 una	 seña,	 el	 mayordomo

Petrosky	materializó	a	su	lado.
—¿Excelencia?	—preguntó,	inclinándose	respetuosamente.
—A	ver,	Petrosky,	tráenos	whisky	con	soda.
—¿Del	bueno…	o	del	otro?	—inquirió	el	mayordomo.
—¿Cómo	que	 si	 del	 bueno	 o	 del	 otro?	Aquí	 todos	 los	whiskies

son	buenos	—repuso	Lopitos	fingiendo	indignación.
Y	después,	en	voz	baja	y	torciendo	la	boca	hacia	el	mayordomo:
—Trae	del	otro.
Petrosky	hizo	una	reverencia	y	se	dirigió	a	un	bar	portátil	muy

bien	surtido,	para	preparar	las	bebidas.	El	embajador	de	Dolaronia
cruzó	una	pierna	de	un	metro	de	largo.
—Conque,	 cuénteme,	 mi	 querido	 colega.	 ¿Cómo	 lo	 trata	 este

país?	¿No	siente	usted	mucho	frío?
—Pues	viera	usted	que	no	—sonrió	Lopitos—.	Yo	ya	estoy	medio

curtidito.	 Llevo	 veinte	 años	 de	 servicio,	 y	 lo	 mismo	 me	 he
achicharrado	en	la	India,	que	me	he	congelado	en	Islandia.
—¿Veinte	 años	 de	 servicio?	 —preguntó	 el	 de	 Dolaronia	 con

extrañeza.
—Que	se	han	pasado	como	un	soplido.
El	embajador	se	puso	serio.
—¡Oh!	 Esto	 cambia	 la	 cosa.	 Yo	 creí	 que	 estaba	 usted	 recién

llegado…	Qué	éste	era	su	primer	puesto	diplomático.
—¡No,	 hombre,	 qué	 va!	Es	mi	 primer	 puesto	 como	 embajador,

pero	 ya	 tengo	mis	 horas	 de	 vuelo	 en	 el	 servicio	 exterior,	 aunque
con	cargos	un	poquito	menos	encumbrados.
Petrosky	se	acercó	con	los	whiskies	sobre	una	bandeja	de	plata

y	 le	ofreció	primero	al	embajador	de	Dolaronia	y	 luego	a	Lopitos.
Sin	 hacer	 el	menor	 ruido,	 salió	 de	 la	 sala.	 Los	 dos	 diplomáticos,
con	 sus	 vasos	 en	 la	 mano,	 brindaron	 ceremoniosamente.	 El	 de
Dolaronia	ya	no	estaba	tan	efusivo	como	antes.
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—¡Salud,	señor	embajador!	—dijo,	elevando	su	vaso.
—¡A	 la	 suya,	 mi	 querido	 Tony!	 —repuso	 Lopitos

socarronamente.
Ambos	bebieron	un	 sorbo	 y	 dejaron	 los	 vasos	 sobre	 la	mesita.

Lopitos	sacó	su	pitillera	y	le	ofreció	un	cigarrillo	a	su	visitante.
—Gracias,	no	fumo.
Mientras	 Lopitos	 encendía	 el	 suyo,	 el	 embajador	 de	Dolaronia

recorrió	 la	estancia	con	 la	mirada,	para	cerciorarse	de	que	ya	no
estaba	 presente	 el	 mayordomo.	 Después	 buscó	 debajo	 de	 su
asiento.
—¿Qué	pasó?	¿Se	le	perdió	algo,	colega?	—preguntó	Lopitos.
—No.	Solamente	quería	estar	seguro	de	que	no	nos	escuchaba

nadie.	Usted	sabe	que	esta	gente	se	entera	de	todo.
—Pues	aquí	 se	 llevan	 chasco,	 porque	nuestro	único	 secreto	 es

que	no	tenemos	secretos.
El	embajador	de	Dolaronia	acercó	su	asiento	al	de	Lopitos	y	le

dijo	en	tono	confidencial:
—De	 cualquier	 manera,	 no	 es	 conveniente	 que	 se	 enteren	 de

todo	 lo	 que	 uno	 habla.	 A	 los	 cinco	minutos	 van	 con	 el	 chisme	 al
Servicio	Secreto	o	al	Primer	Ministro.
—Caray,	cualquiera	diría	que	tienen	un	FBI…
El	de	Dolaronia	ignoró	la	puya	y	se	aproximó	más	a	Lopitos.
—Yo	he	venido	a	tratar	con	usted	un	asunto	muy	importante.
—A	ver,	a	ver,	—dijo	Lopitos,	aparentando	interés.
—Usted	 sabe	 que	 se	 acerca	 la	 Conferencia,	 y	 los	 «colorados»

andan	desesperadamente	en	busca	de	votos.
—Igualito	que	los	«verdes»,	¿no?
El	 embajador	 de	 Dolaronia	 volvió	 a	 ignorar	 el	 comentario,	 y

prosiguió	en	tono	misterioso:
—Yo	no	dudo	que	su	gobierno	votará	con	nosotros.	De	cualquier

manera,	me	gustaría	conocer	su	opinión	al	respecto.
—¿Al	respecto	de	qué?
—De	cómo	va	a	votar	su	gobierno,	naturalmente.
Lopitos	frunció	el	entrecejo	y	bebió	un	trago	largo	de	whisky.
—Pues	 eso	 está	 medio	 difícil	 saberlo,	 mi	 estimado	 colega,

porque	mire	usted:	en	política	internacional	nunca	sabe	uno	lo	que
va	 a	 suceder.	 Hay	 que	 tomar	 en	 cuenta	 diversos	 factores.	 El
político,	el	económico,	el	sociológico,	el	terapéutico…	Y	cuando	ya
los	tomó	uno,	¡zas!,	viene	alguien	y	se	 los	quita,	o	el	gobierno	da
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un	cambiazo,	y	por	fin	en	qué	quedamos.	Eso	sin	contar	con	que	se
celebre	 una	 conferencia	 en	 la	 cumbre,	 es	 decir	 entre	 los	meros-
meros,	y	todo	lo	que	se	había	preparado	y	discutido	y	estudiado	se
viene	 abajo,	 y	 aquí	 no	 ha	 pasado	 nada.	 Es,	 como	 quien	 dice,
aquello	de	que	siempre	sí,	pero	ahora	no…	Y	total,	que	a	lo	mejor
si	te	he	visto,	no	me	acuerdo.
El	embajador	de	Dolaronia	abrió	unos	ojos	como	platos.	Lopitos

impertérrito,	 sacudió	 la	 ceniza	 de	 su	 cigarrillo	 y	 continuó
perorando:
—Además,	 ya	 usted	 sabe	 que	 todo	 esto	 es	 como	 el	 juego	 del

«estira	 y	 afloja»,	 y	 que	 tantito	 nos	 ponemos	 «verdes»	 y	 tantito
«colorados»,	y	luego	a	la	mera	hora	cambian	las	instrucciones	y	ahí
anda	 uno	 a	 las	 carreras	 con	 los	 telegramas.	 A	 usted	 le	 habrá
pasado,	 en	 el	 largo	 transcurso	 de	 su	 carrera	 diplomática,	 ¿o	 no?
Total,	 que	 esto	 es	 más	 complicado	 que	 el	 álgebra	 y	 el	 cálculo
infinitesimal,	y	nunca	puede	uno	decir	“esta	boca	es	mía»,	porque
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	le	ponen	oídos	de	mercader	y	lo	dejan
con	un	palmo	de	narices.	¿No	cree	usted?
El	embajador	cerró	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.
—Caray,	yo	creía	dominar	el	español,	pero	francamente	no	le	he

entendido	a	usted	ni	una	palabra.
—No,	si	la	lengua	de	Cervantes	tiene	sus	bemoles.	Si	quiere,	le

presto	unos.
—¿Unos	qué?
—Unos	bemoles.
El	embajador	hizo	ademán	de	levantarse	de	su	asiento.
—¿A	 poco	 ya	 se	 va	 usted?	 —Dijo	 Lopitos,	 simulando

contrariedad—.	 No,	 hombre,	 quédese	 otro	 ratito.	 Con	 lo	 sabroso
que	 estábamos	 platicando.	 Acábese	 su	 whiskito.	 ¿No	 quiere	 que
sigamos	cambiando	impresiones?
El	embajador	se	puso	de	pie.
—Mejor	 otro	 día.	 Le	 repito	 que	 sólo	 vine	 a	 saludarlo,	 para

ponerme	a	sus	órdenes	en	todo	lo	que	se	le	pueda	ofrecer.
Lopitos	también	se	incorporó	de	su	asiento,	y	tomó	a	su	colega

amigablemente	del	brazo.
—Pues	muy	 agradecido,	 y	 ya	 sabe	 que	 yo	 también	 estoy	 para

servirlo.	 Cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 ofrezca,	 nomás	 me	 echa	 un
telefonazo.
Los	dos	embajadores	se	dirigieron	hacia	la	puerta,	donde	ya	los
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esperaban	 Petrosky	 y	 el	 criado	 de	 librea,	 con	 el	 sombrero	 y	 los
guantes	del	visitante.	Éste	los	tomó,	y	muy	serio	 le	dio	 la	mano	a
Lopitos	 para	 despedirse.	 Lopitos	 se	 la	 estrechó	 y	 luego	 le	 arreó
una	palmada	en	la	espalda.
—Pásele,	pásele,	mi	estimado	colega.	No	se	ande	con	cumplidos.
—No	 se	 moleste	 en	 acompañarme,	 excelencia	 —dijo	 el	 de

Dolaronia,	ya	francamente	desabrido—.	Conozco	el	camino.
—No	 faltaba	 más,	 my	 dear	 Tony	 —sonrió	 Lopitos—.	 Si	 yo	 de

todos	modos	tengo	que	ir	a	ver	que	rieguen	las	macetas…
Mientras	 los	 dos	 embajadores	 cruzaban	 el	 amplio	 jardín	 de	 la

residencia,	en	dirección	al	automóvil	que	esperaba	junto	a	la	reja,
Petrosky	entró	rápidamente	en	la	sala,	abrió	la	cigarrera	de	plata	y
sacó	el	grabador	de	 transistores,	el	 cual	 se	guardó	en	un	bolsillo
del	pantalón.	Después,	mientras	limpiaba	el	cenicero	y	recogía	los
vasos	de	whisky,	no	pudo	disimular	una	sonrisa:
—Este	 va	 a	 ser	 un	 hueso	 duro	 de	 roer	 —se	 dijo	 para	 sus

adentros—.	El	embajador	de	Dolaronia	creyó	que	con	una	sonrisa	y
mucho	«hello,	boy»	se	 lo	echaba	en	el	bolsillo,	pero	Lopitos	supo
sacarle	 el	 bulto	 con	 mucho	 arte…	 ¡Qué	 manera	 de	 evadir	 la
preguntita	de	que	por	quién	iba	a	votar	el	gobierno	de	Los	Cocos!
Y	 luego	 los	 pases	 que	 le	 dio	 con	 su	 cátedra	 sobre	 política
internacional.	 Yo	 creo	 que	 este	 diablo	 antes	 de	 ser	 canciller	 fue
torero.
El	mayordomo	arregló	los	cojines	del	sofá,	volvió	a	enderezar	el

cuadro	y	se	palpó	el	bolsillo	donde	guardaba	el	grabador.
—Al	que	 compadezco	 es	 al	 infeliz	 que	 tenga	que	 traducir	 esta

conversación	del	español	al	pepeslavo…
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CAPÍTULO	DÉCIMO	QUINTO

EL	 gran	 salón	 de	 recepciones	 del	 Palacio	 de	 Gobierno	 lucía	 en
todo	su	esplendor,	como	en	época	de	 la	dinastía	de	 los	Barbaroff.
Los	 candiles	 y	 las	 lámparas	 de	 araña	 que	 pendían	 del	 techo
plafonado	 iluminaban	 profusamente	 el	 vasto	 recinto,	 haciendo
destacar	los	enormes	óleos	y	los	ricos	cortinajes	que	adornaban	las
paredes.	En	un	extremo	del	 salón,	 sobre	una	plataforma	elevada,
una	 orquesta	 en	 traje	 de	 etiqueta	 tocaba	 valses	 vieneses
alternados	 con	 alegres	 polkas,	 a	 cuyos	 compases	 bailaba	 una
selecta	concurrencia.
El	 salón	 estaba	 pletórico	 de	 invitados.	 Los	 caballeros	 de	 frac,

con	condecoraciones,	y	las	damas	en	elegantes	vestidos	de	noche	y
con	gran	profusión	de	 joyas.	Muchos	de	 los	 invitados	del	Cuerpo
Diplomático	 estaban	 ataviados	 con	 los	 trajes	 típicos	 de	 sus
respectivos	países,	lo	cual	daba	una	nota	de	exotismo	al	ambiente:
los	 representantes	 de	 los	 estados	 árabes,	 de	 mirada
relampagueante,	hablaban	y	calculaban	precios	enfundados	en	sus
túnicas	y	albornoces,	con	velos	en	la	cabeza	y	alfanjes	al	cinto;	los
embajadores	y	ministros	de	 los	nuevos	países	africanos	envueltos
en	sus	sábanas	de	colorines,	con	arillos	en	las	orejas	y	en	la	nariz;
los	hindúes,	con	gorritos	de	nevero	y	chaquetas	negras	cerradas	al
cuello,	 que	 les	 llegaban	 hasta	 las	 rodillas,	 y	 pantalones	 blancos
muy	 entallados,	 se	 atiborraban	 de	 bocadillos	 y	 canapés	 para
satisfacer	 su	 ancestral	 hambruna.	 Los	 chinos	 y	 los	 japoneses	 en
sus	 brillantes	 vestiduras	 de	 seda,	 con	 bordados	 de	 dragones	 los
unos,	y	de	radios	de	transistores	los	otros.	Y	por	doquier	uniformes
militares	 de	 gala,	 llenos	 de	 entorchados	 y	 alamares.	 Cualquiera
hubiese	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 una	 de	 aquellas	 suntuosas
«soirées»	que	ofrecía	a	principios	de	siglo	Su	Majestad	Fyodor	 III,
Rey	de	los	Pepeslavos	y	los	Corcovenios.
Sin	embargo,	se	trataba	de	la	recepción	que	anualmente	ofrecía

al	Cuerpo	Diplomático	el	camarada	Osky	Poposky,	Primer	Ministro
de	 la	 República	 Proletaria	 de	 Pepeslavia.	 En	 la	 entrada	 principal
del	 salón,	 el	 propio	Primer	Ministro,	 en	 su	 austero	uniforme	gris
cerrado	 al	 cuello,	 sin	 más	 adorno	 que	 una	 medalla	 en	 forma	 de
estrella	 sobre	 el	 pecho,	 encabezaba	 la	 fila	 de	 funcionarios	 que
daban	 la	 bienvenida	 a	 los	 invitados.	 Fumando	 incesantemente,
Osky	 Poposky	 saludaba	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza,	 o
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cuando	mucho	con	un	 ligero	apretón	de	manos.	Fue	por	ello	muy
notorio	que,	al	llegar	el	embajador	Lopitos,	lo	hubiese	recibido	con
una	 gran	 sonrisa	 y	 un	 abrazo.	 Todos	 los	 circunstantes	 lo
advirtieron	y	lo	comentaron.
—¡Ah,	 señor	 embajador!	—Dijo	 el	 Primer	Ministro	 en	 un	 tono

tan	 efusivo	 y	 cordial	 que	 sorprendió	 a	 sus	 mismos	 ayudantes—.
¡Cuánto	 gusto	 en	 saludarlo	 y	 tenerlo	 entre	 nosotros!	 Sea	 usted
bienvenido,	 lo	 mismo	 que	 sus	 acompañantes.	 ¡Cuánto	 placer	 me
causa	su	presencia!
Lopitos,	de	frac	y	con	el	pecho	cuajado	de	condecoraciones,	se

tiró	de	la	manga	y	devolvió	el	saludo:
—Excelencia,	no	es	para	tanto.	Soy	el	humilde	representante	de

un	país	pequeño	y	subdesarrollado…
—Pero	grande	en	tradiciones	liberales	y	en	valor	humano.	Desde

hace	mucho	tiempo	he	sido	un	gran	admirador	de	la	República	de
Los	Cocos	y	sus	prohombres.
—Y	 eso	 que	 no	 ha	 visto	 usted	 a	 nuestra	 promujeres	 —sonrió

Lopitos.
—Sé,	 por	 referencias,	 que	 son	 las	 más	 bellas	 del	 continente

americano	—sonrió	 a	 su	 vez	 el	 Primer	Ministro,	 con	 la	mano	 del
embajador	entre	las	suyas.
—Pues	 hay	 de	 todo,	 viera	 usted;	 pero	 eso	 sí:	 a	 limpias	 y

hacendosas,	nadie	les	gana.
—Espero	 poder	 comprobarlo	 algún	 día,	 cuando	 tenga	 la	 feliz

ocasión	de	visitar	su	interesante	y	admirable	país.
Todos	 los	 invitados	 tenían	 la	 vista	 fija	 en	 Lopitos	 y	 Osky

Poposky,	y	hacían	comentarios	en	voz	baja	acerca	de	 la	 inusitada
cordialidad	del	Primer	Ministro,	de	suyo	tan	hosco	y	reservado.
—Y	 ahora,	 excelencia,	 —dijo	 Lopitos—,	 si	 me	 suelta	 usted	 la

mano	tendré	el	honor	de	presentarle	al	personal	de	mi	embajada.
El	 Primer	 Ministro	 soltó	 al	 embajador	 y	 carraspeó	 un	 poco

mortificado.	Lopitos	hizo	las	presentaciones:
—El	 Agregado	 Militar,	 general	 León	 Balarrasa.	 El	 Agregado

Naval,	almirante	Neptuno	Aguado.	Y	el	consejero,	licenciado	De	la
Pompa	y	Pompa,	a	quien	permití	que	viniera	porque	últimamente
se	 ha	 portado	 bien,	 y	 porque	 si	 no	 lo	 traigo	 se	 me	 muere	 del
berrinche.
Los	nombrados	fueron	saludando	al	anfitrión,	quien	les	estrechó

la	mano	también	con	suma	cordialidad.
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—¡Bienvenidos!	¡Bienvenidos!	—repitió	Osky	Poposky.
Y	luego,	dirigiéndose	a	Lopitos:
—Tan	pronto	como	termine	de	recibir	a	mis	invitados,	tendré	el

honor	de	tomarme	una	copa	con	usted,	señor	embajador.
—Pues	 no	 tarde	 mucho,	 excelencia	 —repuso	 Lopitos	 mirando

hacia	el	 interior	del	salón—,	porque	a	 juzgar	como	están	 inflando
todos,	al	ratito	se	acaba	el	combustible.
Osky	Poposky	le	guiñó	un	ojo.
—Para	usted	y	para	mí	siempre	habrá	una	botella	de	reserva…
Lopitos	 y	 su	 comitiva	 hicieron	 una	 ligera	 reverencia	 y	 se

dirigieron	 al	 interior	 del	 salón,	 mientras	 el	 Primer	 Ministro	 —
nuevamente	 con	 el	 gesto	 adusto—	 continuó	 recibiendo	 a	 los
convidados,	que	ya	formaban	cola.
Los	 criados,	 de	 librea,	 iban	 y	 venían	 entre	 la	 concurrencia,

ofreciendo	 bocadillos	 y	 toda	 clase	 de	 bebidas.	 Lopitos	 y	 el
consejero	tomaron	una	copa	de	champaña.
—¿Se	 dio	 usted	 cuenta,	 mi	 conse,	 de	 lo	 afable	 que	 estuvo

conmigo	el	Primer	Ministro?	Por	poco	me	apapacha.
—Ya	lo	creo	que	me	di	cuenta,	señor	embajador.	Y	se	dio	cuenta

todo	el	mundo.	En	los	años	que	 llevo	en	este	puesto,	 jamás	había
visto	 a	 Osky	 Poposky	 tan	 afectuoso.	 A	 los	 latinoamericanos	 casi
siempre	nos	ignoraba,	y	en	cierta	ocasión	nos	llamó	«macacos».
—Sería	 que	 los	 vio	 con	 el	 rabo	 de	 fuera,	 o	 trepados	 en	 los

árboles.
El	 consejero	 disimuló	 una	 mueca	 bebiendo	 un	 sorbo	 de

champaña,	con	el	dedo	índice	tieso	y	hacia	arriba.
—Pura	 lambisconería	—continuó	Lopitos—.	Si	 no	 fuera	 porque

andan	 tras	 nuestro	 voto,	 a	 lo	 mejor	 ni	 nos	 dejan	 entrar,	 o	 nos
mandan	a	la	cocina…
Mientras	 tanto,	 Osky	 Poposky	 le	 hizo	 seña	 al	 Ministro	 de

Relaciones	para	que	se	acercara.
—No	me	suelte	al	embajador	de	Los	Cocos	—le	dijo	en	voz	baja

—.	Cólmelo	de	agasajos,	y	en	el	momento	oportuno	 le	presenta	a
Tania.	Después	los	deja	solos,	pero	sin	perderlos	de	vista.
—Descuide,	 camarada	 Osky	 Poposky	 —sonrió	 Vasili	 Vasiloff,

resplandeciente	 en	 su	 frac	 de	 corte	 impecable,	 cuajado	 de
condecoraciones—.	Ya	tenemos	todo	perfectamente	preparado.
—Procure	que	no	lo	acaparen	los	«verdes».	Cada	vez	que	hablen

con	 él,	 usted	 los	 interrumpe	 y	 con	 cualquier	 pretexto	 se	 lleva	 al
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embajador	a	otro	lado.
El	Ministro	de	Relaciones	miró	hacia	el	interior	del	salón	con	el

rabillo	del	ojo.
—Pues	 entonces,	 con	 su	 permiso,	 camarada,	 porque	 ya	 veo	 al

embajador	de	Dolaronia	que	le	está	cerrando	un	ojo…
Efectivamente,	 el	 líder	 de	 las	 potencias	 «verdes»	 se	 había

acercado	a	Lopitos,	y	después	de	saludarlo	lo	tomó	del	brazo.
—Mi	 querido	 colega,	 venga	 usted	 conmigo,	 que	 quiero

presentarle	a	mi	esposa.
En	 estos	 momentos	 se	 aproximó	 el	 Ministro	 de	 Relaciones,	 y

tomó	a	Lopitos	del	otro	brazo.
—Excelencia,	le	ruego	que	me	acompañe,	para	tener	el	honor	de

presentarle	a	mi	sobrina.
El	embajador	de	Dolaronia	le	dio	un	tirón	al	de	Los	Cocos.
—Mi	mujer	tiene	mucho	interés	en	conocerlo.	Ella	vivió	de	joven

en	 Los	 Cocos,	 pues	 su	 padre	 era	 gerente	 de	 una	 compañía
bananera.
Vasili	Vasiloff	contrarrestó	el	asalto	jalando	a	Lopitos	en	sentido

opuesto.
—Mi	 sobrina	 acaba	 de	 graduarse	 en	 la	 Universidad	 de

Troleburgo	 y	 se	 ha	 especializado	 en	 arqueología	 de	 Los	 Cocos.
Ahora	quiere	ir	a	su	país	para	estudiar	las	ruinas.
El	 embajador	 de	 Dolaronia	 aplicó	 tal	 fuerza,	 que	 por	 poco

descoyunta	a	Lopitos.
—Venga,	 mi	 querido	 colega,	 que	 mi	 mujer	 quiere	 invitarlo	 a

comer	 platos	 típicos	 de	 Los	 Cocos.	 Ella	 los	 sabe	 preparar
estupendamente.
El	Ministro	de	Relaciones,	apoyándose	firmemente	con	los	pies

en	el	suelo,	 le	dio	otro	tirón	a	Lopitos,	que	hacía	equilibrios	para
no	derramar	su	copa	de	champaña.
—También	 la	 mía.	 Digo,	 mi	 sobrina.	 Venga,	 excelencia,	 venga

conmigo.
En	 estos	 momentos	 se	 acercó	 al	 grupo	 el	 embajador	 de

Zambombia,	 un	 negrazo	 de	 dos	metros	 de	 altura,	 que	 vestía	 una
larga	 túnica	 de	 colorines	 y	 llevaba	 arracadas	 en	 las	 orejas	 y	 un
gran	 turbante	 con	 plumas	 de	 avestruz.	 Mostrando	 su	 nívea
dentadura,	le	estrechó	efusivamente	la	mano	a	Lopitos.
—¡Ah,	mi	querido	colega!	Tenía	yo	mucho	interés	en	conocerle.

Me	 enteré	 por	 el	 periódico	 que	 acaba	 usted	 de	 presentar
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credenciales.
Lopitos,	 viendo	 el	 cielo	 abierto,	 maniobró	 para	 zafarse	 del

Ministro	 de	 Relaciones	 y	 del	 embajador	 de	 Dolaronia	 para
corresponder	al	saludo	del	moreno.
—Efectivamente,	mi	estimado.	Por	eso	todavía	no	he	hecho	mis

visitas	protocolarias.	¿Con	quién	tengo	el	gusto?
—Soy	 el	 embajador	 de	 Zambombia	 —repuso	 el	 negro—.	 Yo

también	 estoy	 recién	 llegado.	 Mi	 país	 apenas	 obtuvo	 su
independencia	hace	tres	meses.
Lopitos	se	tiró	de	las	mangas	del	frac	y	se	acomodó	el	chaleco	y

la	pechera.
—Como	quien	dice	—le	sonrió	al	de	Zambombia—,	apenas	están

ustedes	saliendo	del	cascarón.
El	africano	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rio	de	buena	gana.
—Exactamente,	excelencia.	Ahorita	estamos	aprendiendo	a	piar.
Lopitos	aprovechó	la	oportunidad,	y	a	su	vez	tomó	del	brazo	al

embajador	de	Zambombia.
—A	 propósito	 de	 piídos,	 me	 gustaría	 hablar	 con	 usted	 un

momento.	Digo,	si	estos	señores	nos	dan	licencia…
Tanto	el	embajador	de	Dolaronia	como	el	Ministro	de	Relaciones

inclinaron	 levemente	 la	 cabeza,	 tratando	de	disimular	el	disgusto
que	les	causaba	que	se	les	fuera	su	presa.	Lopitos	y	el	embajador
de	Zambombia,	 del	 brazo,	 cruzaron	 saludando	por	 entre	diversos
grupos	de	invitados	y	se	detuvieron	al	pie	de	una	columna,	con	sus
copas	en	la	mano.	Lopitos	se	pasó	un	pañuelo	por	la	frente.
—Si	no	me	zafo	de	sus	excelencias,	ellos	me	zafan	los	brazos.	Y

no	traje	ninguno	de	repuesto.
El	diplomático	de	chocolate	volvió	a	reír	mostrando	su	colosal	y

blanca	dentadura.
—A	mi	me	pasa	lo	mismo.	Entre	«verdes»	y	«colorados»	ya	me

tienen	negro.
—Menos	mal	que	a	usted	apenas	se	le	nota	—comentó	Lopitos.
Los	dos	embajadores	rieron	nuevamente,	chocaron	sus	copas	y

bebieron	un	trago	largo.
—Ahora	dígame,	colega	—dijo	el	embajador	de	Zambombia—,	si

no	es	indiscreción…	¿cómo	van	a	votar	ustedes	en	la	conferencia?
Lopitos	levantó	un	brazo.
—Pues	así…	levantando	la	mano.
—No	 sea	 usted	 guasón.	 Quiero	 decir,	 ¿van	 a	 votar	 por	 los
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«verdes»	o	por	los	«colorados»?
—No	lo	sé	todavía,	colega	—repuso	Lopitos,	poniéndose	serio—.

Y	 no	 crea	 usted	 que	 estoy	 tratando	 de	 sacarle	 el	 bulto,
diplomáticamente	hablando.	Créame	que	no	tendría	inconveniente
en	decírselo,	si	ya	lo	supiera	a	punto	fijo.	Pero	aún	estoy	esperando
instrucciones	de	mi	gobierno.
—Lo	mismo	me	ocurre	a	mí	—replicó	el	africano.
Lopitos	 dejó	 su	 copa	 sobre	 una	 repisa	 y	 le	 hizo	 seña	 a	 su

interlocutor	de	que	se	agachara	para	decirle	algo	en	confidencia.
El	de	Zambombia	se	dobló	en	dos	para	escucharlo.
—Mientras	estamos,	en	esta	situación	de	espera,	mi	estimado,	a

mí	se	me	ha	ocurrido	que	si	nosotros,	los	países	«de	dulce»…
Las	palabras	del	embajador	de	Los	Cocos	se	convirtieron	en	un

murmullo,	 que	 el	 gigantón	 escuchaba	 con	 evidente	 interés.
Mientras	 tanto,	 en	 otro	 extremo	 del	 salón,	 los	 representantes	 de
Dolaronia,	de	Franconia	y	de	la	Gran	Pestaña	(las	tres	principales
potencias	 «verdes»),	 los	 miraban	 con	 curiosidad	 y	 comentaban
entre	sí:
—¿De	qué	estarán	hablando	el	embajador	de	Los	Cocos	y	el	de

Zambombia?	—preguntó	el	dolarón.
—Probablemente	 de	 comida	 —repuso	 el	 gabacho—.	 Observen

cómo	el	negro	de	vez	en	cuando	le	palpa	un	brazo	al	embajador	de
Los	Cocos.
—Pues	el	señor	Lopitos	apenas	 le	servirá	de	botana	—terció	el

diplomático	de	Su	Majestad,	calándose	el	monóculo.
—Sin	 embargo,	 esos	 dos	 son	 muy	 importantes	 en	 estos

momentos.	 Según	 mis	 últimos	 cálculos,	 de	 los	 cien	 países	 que
estarán	representados	en	la	conferencia,	cuarenta	y	ocho	ya	están
firmemente	comprometidos	con	nosotros,	los	«verdes»,	y	cuarenta
y	seis	con	los	“colorados».
—O	 sea	 que	 aún	 quedan	 seis	 no	 alineados.	 Esos	 seis	 pueden

inclinar	la	balanza	en	favor	de	unos	o	de	otros.
—Y	lo	desesperante	es	que	son	seis	paísecitos	sin	 importancia,

como	 Los	 Cocos,	 Zambombia,	 Bongo-Bongo,	 la	 república	 de
Tequesquite…	 negros	 y	 latinoamericanos,	 a	 quienes	 en	 nuestros
buenos	 tiempos	 los	 hubiésemos	 hecho	 saltar	 por	 el	 aro
enseñándoles	un	plátano…
—O	haciendo	restallar	el	látigo.	Desgraciadamente,	los	tiempos

han	cambiado.
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Los	tres	diplomáticos	«verdes»	suspiraron.
—¡Bah!	 —Dijo	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 el	 embajador	 de

Dolaronia,	 echando	 los	 hombros	 hacia	 atrás	 y	 la	 barriga	 hacia
adelante—.	No	hay	que	desesperarse.	Por	su	misma	insignificancia,
será	fácil	convencerlos.	Ninguno	de	ellos	resiste	un	empréstito	de
cincuenta	millones…
El	 embajador	 de	 la	 Gran	 Pestaña	 se	 retorció	 las	 guías	 del

bigote.
—El	 único	 problema	 —dijo—,	 es	 que	 se	 nos	 echa	 el	 tiempo

encima…

Cerca	de	la	puerta	principal,	el	Primer	Ministro	Osky	Poposky,	en
compañía	de	 los	 embajadores	de	Borlonia	 y	 de	 la	URFF,	 también
observaban	 de	 lejos	 a	 los	 representantes	 de	 Los	 Cocos	 y	 de
Zambombia.
—El	único	problema	—comentó	el	Primer	Ministro,	encendiendo

su	eterno	cigarrillo—,	es	que	se	nos	echa	el	tiempo	encima.	Faltan
solamente	 tres	 semanas	 para	 la	 conferencia,	 y	 es	 imprescindible
contar	con	 los	votos	de	 los	países	aún	no	comprometidos.	En	sus
manos	está	nuestra	suerte…	y	la	del	mundo	entero.
—Es	 verdad	 —convino	 el	 embajador	 de	 la	 URFF—.	 Y	 lo

desesperante	 es	 que	 se	 trata	 de	 paisecillos	 de	 poca	 monta.	 En
nuestros	 buenos	 tiempos	 hubiera	 bastado	 lanzarles	 un	 par	 de
divisiones	 y	 media	 docena	 de	 tanques	 para	 hacerlos	 bailar	 al
compás	que	dictara	nuestra	balalaika…	¿No	cree	usted,	camarada
Pildorowsky?
El	embajador	de	Borlonia,	cuyo	país	llevaba	años	de	bailar	a	ese

son,	apuró	su	vaso	de	vodka	y	bajó	modestamente	la	vista.
—Ni	qué	dudarlo,	camarada	Korukoff.
—Sin	embargo	—observó	el	Primer	Ministro,	arrojando	una	gran

bocanada	 de	 humo*—,	 los	 tiempos	 han	 cambiado.	 Por	 cierto	 que
veo	 al	 embajador	 de	 Los	 Cocos	 que	 le	 estrecha	 efusivamente	 la
mano	al	de	Zambombia…	Y	ahora	se	les	acercan	el	de	Tequesquite
y	 el	 de	 Chuchistán,	 otros	 dos	 no	 alineados.	 ¿De	 qué	 estarán
hablando?
—Ahora	no	hablan	—resopló	el	embajador	de	la	URFF—.	Están

bebiendo	como	cosacos.
—Hay	que	separarlos	inmediatamente	—dijo	el	Primer	Ministro

—.	No	conviene	que	cambien	impresiones	entre	sí,	pues	a	la	mejor
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se	les	ocurre	alguna	idea	luminosa.	¿Qué	hará	ese	animal	de	Vasili
Vasiloff	que	no	los	aparta?
El	embajador	de	Borlonia	entrecerró	los	ojos.
—Pues	 si	 la	 vista	 no	me	 engaña,	 ahora	 se	 les	 acerca	 con	 una

rubia	que	tira	de	espaldas.
El	 embajador	 de	 la	URFF	 se	 caló	 los	 anteojos	 y	miró	 hacia	 el

grupo	de	los	diplomáticos	«de	dulce».
—¡Ah,	bárbara!	—fue	su	comentario.
Efectivamente	el	Ministro	de	Relaciones	se	dirigía	a	la	columna

donde	 habían	 instalado	 su	 cuartel	 general	 los	 embajadores	 no
alineados,	 acompañado	 de	 la	 Agente	 Secreta	 XY-707.	 La	 espía
estaba	imponente:	exquisitamente	bien	peinada,	con	un	vestido	de
noche	 muy	 escotado	 y	 entallado,	 que	 hacía	 resaltar	 sus	 formas
esculturales.	Con	sobria	elegancia,	sólo	llevaba	un	collar	de	perlas
y	un	brazalete	de	diamantes.
Al	llegar	al	grupo,	los	cuatro	embajadores	abrieron	la	boca,	y	el

camarada	Vasili	Vasiloff	procedió	a	hacer	las	presentaciones:
—Excelencias,	 permitidme	 que	 os	 presente	 a	 mi	 sobrina	 la

señorita	Tania	Mangovna.
La	 agente	 secreta	 extendió	 elegantemente	 la	 mano,	 la	 cual

fueron	 besando	 los	 diplomáticos	 conforme	 los	 nombraba	 el
Ministro	de	Relaciones:
—Sus	excelencias,	el	embajador	de	 la	República	de	Los	Cocos,

el	embajador	de	Zambombia…,	el	embajador	de	Tequesquite…,	el
embajador	de	Chuchistán.
—Encantada,	 excelencias	 —dijo	 Tania	 en	 un	 tono	 de	 voz

ligeramente	 gutural	 que	 les	 puso	 la	 carne	 de	 gallina	 a	 los
embajadores.
—Los	encantados	somos	nosotros	—dijo	el	de	Chuchistán—.	Es

usted	 más	 fascinadora	 que	 las	 flautas	 para	 las	 serpientes	 de	 mi
tierra.
Lopitos	le	dio	ligeramente	con	el	codo	en	el	costado	al	Ministro

de	Relaciones:
—¡Caray,	señor	ministro!	Mire	nomás	que	sobrinitas	tiene	usted.

Así	cualquiera	lo	llama	tío…
El	 embajador	 de	 Tequesquite,	 que	 tenía	 todo	 el	 tipo	 de	 «latin

lover»,	 con	 el	 pelo	 engomado	 y	 peinado	 de	 raya	 a	 la	 mitad	 del
cráneo,	patillas	largas	y	bigote	recortado,	se	comía	a	la	chica	con
los	ojos.
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—¡Pero,	che!	—dijo	con	su	acento	del	Río	de	la	Plata—.	¡Pero	si
está	macanuda!	Siento	que	me	hace	berretín	el	rebusque	nomás	de
plantarla.	Me	ha	dejao	descangayado.
—Recién	 ha	 terminado	 sus	 estudios	 en	 la	 Universidad	 de

Troleburgo	 —dijo	 el	 Ministro	 de	 Relaciones	 también	 con	 acento
porteño,	pues	había	aprendido	el	español	en	la	Argentina.
La	 agente	 secreta,	 sonriendo	 turbadoramente,	 se	 dirigió	 a

Lopitos:
—Me	 he	 especializado	 en	 arqueología.	 Por	 cierto	 que	 estoy

preparando	mi	tesis	sobre	las	ruinas	pipitecas	de	Los	Cocos.
—¡Caray!	—Sonrió	el	embajador—.	Quién	fuera	momia…
Tania	se	aproximó	más	a	Lopitos	y	lo	acarició	con	la	mirada.
—No	hace	falta	serlo,	excelencia.
El	perfume	embriagador	de	la	espía,	las	turgencias	de	su	pecho,

que	parecía	ir	a	estallar	de	un	momento	a	otro	bajo	el	escote	de	su
vestido,	 y	 la	 inflexión	 de	 la	 voz	 con	 que	 pronunció	 las	 últimas
palabras,	desconcertaron	a	Lopitos.	Tania	se	le	acercó	más	aún,	y
le	puso	una	mano	larga	y	blanca	sobre	el	brazo.
—Por	cierto,	señor	embajador.	¿Podría	usted	facilitarme	algunas

fotografías	de	las	ruinas	arqueológicas	de	Los	Cocos?
Lopitos	tragó	saliva.
—Pues	 cómo	 no,	 Taniushka.	 No	 sé	 si	 tenga	 algunas	 en	 la

embajada,	pero	si	no,	se	las	mando	traer	como	de	rayo.
—Es	usted	muy	amable	—repuso	la	agente	secreta	sin	retirar	la

mano—.	Naturalmente	que	sólo	las	quiero	prestadas,	para	ilustrar
mi	tesis.	Después,	yo	misma	se	las	llevaré	a	la	embajada.
—Tendré	mucho	gusto	en	verla	por	allá,	Tanita.	Y	ya	sabe	que	si

en	algo	más	puedo	servirla,	estoy	a	sus	respetables.	Yo	sé	mucho
de	excavaciones.
—¡Ah!	 —Dijo	 la	 espía,	 fingiendo	 asombro—.	 ¿Usted	 también

estudió	arqueología?
—No	 —replicó	 Lopitos—.	 Pero	 empecé	 a	 estudiar	 para

dentista…
Todos	 los	 embajadores	 rieron,	 y	 el	 Ministro	 de	 Relaciones	 le

hizo	seña	a	un	camarero	para	que	trajera	champaña.	Sin	embargo,
en	esos	momentos	 la	orquesta	empezó	a	 tocar	el	danzón	 titulado
«Almendra».	Tania	le	oprimió	el	brazo	a	Lopitos.
—¡Ay,	 embajador!	 ¡Están	 tocando	 música	 de	 su	 tierra!	 Me

encanta	ese	ritmo…	¿Me	enseña	a	bailarlo?
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Lopitos	se	pasó	un	dedo	por	el	interior	del	cuello	almidonado.
—Viera	usted	que	estoy	medio	apolillado	para	esto	de	mover	la

cadera…	Pero	haré	el	intento	con	el	mayor	gusto.
Lopitos	le	dio	su	copa	al	Ministro	de	Relaciones,	se	dio	un	tirón

a	la	manga	del	frac	y	galantemente	le	ofreció	el	brazo	a	Tania.
—Con	permiso	de	vuestras	excelencias	—les	dijo	a	sus	colegas,

guiñándoles	un	ojo.
Los	 embajadores	 y	 el	 Ministro	 de	 Relaciones	 hicieron	 una

reverencia.	 Contoneándose	 como	 un	 pavo,	 Lopitos	 condujo	 a	 la
despampanante	 agente	 secreta	 al	 centro	 del	 salón,	 la	 tomó
delicadamente	 por	 la	 cintura	 y	 empezó	 a	 mover	 la	 cadera	 al
voluptuoso	compás	del	danzón.
El	 embajador	 de	 Tequesquite	 le	 dio	 con	 el	 codo	 al	 de

Zambombia.
—¡Che	viejo!	Parece	que	nuestro	colega	ya	hizo	una	conquista.
El	 africano,	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 la	 chica,	 se	 relamió	 los

labios:
—¡Ay,	mamá	Matunga!	Lo	rica	que	estaría	con	salsa	de	tapioca

…
El	 Ministro	 de	 Relaciones	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para

escurrirse	sigilosamente	y	dirigirse	a	Osky	Poposky.
—Camarada	—le	dijo	en	voz	baja—,	creo	que	el	señor	embajador

de	Los	Cocos	ya	se	tragó	el	anzuelo,	con	caña	y	todo.
—Así	 parece	 —replicó	 el	 Primer	 Ministro,	 que	 observaba

atentamente	a	los	bailarines—.	A	esta…	Tania,	no	le	falla	un	golpe.
A	Vasili	Vasiloff	se	le	puso	turbia	la	mirada.
—Es	que…	también	póngase	usted	en	el	 lugar	de	 las	víctimas,

camarada	Osky	Poposky.	¿Quién	resiste	semejante	impacto?	¡Mire,
mire	 nomás	 cómo	 cimbra	 la	 cadera!	 ¡Cómo	 quiebra	 la	 cintura!
¡Cómo	se	le	derrite	en	las	manos	a	ese	condenado	de	Lopitos!	Por
una	mujer	como	ella	sería	uno	capaz	de…
El	 Primer	Ministro	 lo	 miró	 de	 arriba	 a	 abajo,	 entre	 nubes	 de

humo.
—¿Capaz	de	qué,	camarada?
—De…	de	bailar	toda	la	noche.	¿No	cree	usted?
El	 Primer	 Ministro	 no	 se	 dignó	 contestar.	 Volvió	 la	 vista	 al

centro	del	salón	y	continuó	el	escrutinio	de	todos	los	movimientos
de	 la	 pareja,	 como	 si	 estuviera	 observando	 unas	 maniobras
militares	desde	 la	 trinchera.	Tania	ceñía	 su	cuerpo	de	Venus	a	 la
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magra	 figura	 del	 embajador,	 y	 le	 acariciaba	 la	 nuca	 suavemente,
con	sus	dedos	finos	y	alargados.	Lopitos,	que	tampoco	era	de	palo,
ondulaba	 voluptuosamente	 al	 ritmo	 del	 danzón	 y	 como	 quien	 no
quiere	la	cosa	le	pasaba	la	mano	a	su	pareja	a	lo	largo	de	toda	la
espalda,	desde	el	collar	de	perlas	hasta	la	región	donde	empezaba
a	 curvarse	 la	 columna	 vertebral	 de	 la	 real	 hembra.	 La	 agente
secreta	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 le	 rozó	 una	 oreja	 a	 Lopitos	 con	 los
labios:
—Baila	usted	divinamente,	embajador.
—Ni	 tanto,	 Tanita,	 ni	 tanto	 —contestó	 Lopitos	 con	 la	 voz

entrecortada,	pues	sentía	que	se	le	enchinaba	todo	el	cuerpo—.	Le
dije	 que	 ya	 estaba	 medio	 empolvado.	 Me	 hubiera	 usted	 visto
cuando	tenía	veinte	años.
La	agente	secreta	le	rozó	el	lóbulo	de	la	oreja	con	la	puntita	de

la	lengua.	Lopitos	se	retorció	como	una	anguila,	pero	no	perdió	el
compás.
—Podría	 bailar	 con	 usted	 toda	 la	 noche	—le	musitó	 al	 oído	 la

espía,	 con	 ese	 tono	 gutural	 que	 hacía	 a	 los	 hombres	 ponerse	 en
cuatro	patas	y	aullarle	a	la	luna.
—No,	toda	la	noche	no,	porque	luego	ya	no	hay	quien	me	abra	la

puerta	—tartamudeó	Lopitos.
—Eso	no	importa.	Yo	traigo	la	llave	de	mi	casa…
Afortunadamente	para	el	embajador	de	Los	Cocos,	que	estaba	a

punto	 de	 derretirse,	 en	 esos	 momentos	 terminó	 la	 pieza.
Separándose	de	Tania,	se	pasó	un	pañuelo	por	la	frente	y	luego	le
ofreció	el	brazo	con	mucha	galantería.
—Vamos	a	sentamos	un	momento,	¿quiere,	embajador?	Estoy	un

poco	cansada.
La	 pareja	 cruzó	 el	 salón	 entre	 las	 miradas	 de	 envidia	 y

admiración	de	todos	los	concurrentes,	y	se	instaló	en	un	sofá	lejos
de	 la	 orquesta.	 Un	 camarero	 se	 acercó	 inmediatamente	 para
ofrecerles	 una	 copa	 de	 champaña	 y	 después	 se	 alejó	 con	 toda
discreción,	 como	 si	 obedeciese	 una	 consigna.	 Tania	 y	 Lopitos
chocaron	 sus	 copas	 y	 bebieron	 un	 sorbo	 largo,	 mirándose	 a	 los
ojos.
—Nunca	 creí	 que	 se	 pudieran	 combinar	 tan	 bien	 el	 baile	 y	 la

arqueología	—sonrió	el	embajador	de	Los	Cocos.
—Con	 usted	 —replicó	 la	 espía,	 oprimiéndole	 una	 mano—,	 yo

sería	capaz	de	bailar	hasta	el	«Lago	de	los	Cisnes».
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—Eso	sería	medio	difícil,	en	primer	lugar	porque	no	sé	nadar,	y
en	segundo,	porque	me	falta	cuello	—bromeó	Lopitos.
Tania	 bebió	 otro	 sorbo	 y	 dejó	 su	 copa	 sobre	 una	 mesita.	 Se

aproximó	 al	 diplomático	 y	 le	 pasó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 la
cara.	Al	llegar	a	los	labios,	Lopitos	se	los	mordió	suavemente.
—Me	vuelve	usted	loca,	embajador	—dijo	la	agente	secreta	con

voz	desfallecida—.	No	sé	cómo	voy	a	poder	terminar	mi	tesis.
—Al	paso	que	vamos	—repuso	Lopitos	poniendo	ojos	de	borrego

moribundo—,	a	lo	mejor	se	convierte	en	tisis…
Tania	le	hizo	cosquillas	con	un	dedo	debajo	de	la	barbilla.
—Pero	tengo	que	terminarla.	Y	usted	me	va	a	ayudar,	¿verdad?
Lopitos	 a	 la	 vez	 le	 pasó	 un	 dedo	 por	 los	 vellos,	 rubios	 y

finísimos,	que	le	iban	de	la	muñeca	al	codo.
—Pero	 Nitoshka,	 digo,	 Taniushka,	 si	 yo	 no	 sé	 nada	 de

arqueología.
—Yo	le	enseño.	Usted	nada	más	me	va	dando	lo	que	yo	le	pida.
Lopitos	se	sacudió	con	un	escalofrío.
—Pues	por	mí	ya	puede	ir	pidiendo,	nomás	que	poquito	a	poco.
Tania	sonrió	y	le	introdujo	suavemente	el	meñique	en	la	oreja.
—Y	sin	hacer	cosquillas	—se	retorció	Lopitos.

La	 orquesta	 inició	 los	 compases	 de	 un	 vals,	 y	 la	 pareja	 volvió	 al
centro	 del	 salón	 para	 bailarlo.	 Después	 se	 marcarón	 un	 tango
compadrón,	que	les	ganó	el	aplauso	entusiasta	de	la	concurrencia.
Luego	siguieron	más	danzones	y	polkas,	«jerks»	y	«blues».	Tania	y
el	 embajador	 de	 Los	Cocos,	 incrustados	 uno	 en	 otro,	 danzaron	 y
bebieron	 champaña	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 bajo	 la	 mirada
satisfecha	 del	 Primer	Ministro	 Osky	 Poposky,	 el	 regocijo	 con	 sus
ribetes	 de	 envidia	 del	Ministro	 de	 Relaciones	 Vasili	 Vasiloff,	 y	 la
creciente	 alarma	 de	 los	 representantes	 diplomáticos	 de	 las
potencias	«verdes».
Aquella	madrugada	se	encendieron	las	luces	de	las	cancillerías

de	 todas	 las	 embajadas	 acreditadas	 en	 Troleburgo,	 mientras	 los
embajadores,	aún	de	frac	y	condecoraciones,	dictaban	telegramas
para	 que	 los	 cifrasen	 sus	 somnolientos	 secretarios,	 informando	 a
sus	 respectivos	 gobiernos	 que,	 según	 las	 apariencias,	 el	 voto
crucial	de	 la	República	de	Los	Cocos	se	 inclinaba	en	 favor	de	 las
potencias	«coloradas».	El	Primer	Ministro	—dijeron—	había	estado
inusitadamente	cordial	y	amable	con	el	embajador	Lopitos,	y	éste
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se	había	tragado	ingenuamente	el	rico	pedazo	de	queso	que	Osky
Poposky	le	pusiera	en	la	ratonera.
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CAPÍTULO	DÉCIMO	SEXTO

POR	 espacio	 de	 varios	 días	 las	 visitas	 de	 Tania	 a	 la	 embajada
fueron	frecuentes	y	cada	vez	más	largas,	lo	cual	despertó	los	celos
morunos	de	Lolita.	La	secretaria,	que	precisamente	la	noche	de	la
recepción	 se	 había	 quedado	 en	 su	 casa	 remendándole	 la	 ropa
interior	a	Lopitos,	de	inmediato	vio	con	harto	recelo	y	suspicacia	a
la	rubia	ninfa,	que	a	todas	horas	llamaba	por	teléfono	o	venía	a	ver
a	su	jefe.	Lolita	sufría	intensamente,	pero	no	se	atrevía	a	hacer	el
menor	 comentario	 al	 respecto,	 puesto	 que	 sus	 relaciones	 con	 el
embajador	 no	 habían	 llegado	 al	 plano	 amoroso,	 a	 pesar	 de	 que
ambos	estaban	 francamente	enamorados	uno	de	otro.	Su	actitud,
sin	embargo,	fue	haciéndose	cada	vez	más	fría	y	reservada.
Aquella	 mañana,	 al	 entrar	 en	 el	 despacho	 con	 su	 libreta	 de

taquigrafía	en	la	mano,	apenas	contestó	al	saludo	de	Lopitos.
—Ha	vuelto	a	llamar	esa	mujer	—dijo	Lolita	en	un	tono	capaz	de

helar	 a	 un	 pingüino—.	Dice	 que	 vendrá	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,
para	 leerle	 el	 capítulo	 sobre	 cerámica	 pipiteca	 del	 horizonte
preclásico.
El	 embajador	 dejó	 los	 papeles	 que	 estaba	 leyendo,	 e	 hizo	 un

gesto	de	disgusto.
—¡Pero	 Lolita!	 ¿No	 le	 dijo	 usted	 que	 esta	 noche	 tengo	 un

compromiso?
—Es	que	ella	nunca	pregunta	si	puede	venir,	 sino	que	anuncia

que	ya	viene.	Ya	lleva	así	más	de	una	semana.
—Pero	usted	sabía,	Lolita,	que	esta	noche	tengo	una	cena	en	la

embajada	 de	 Zambombia.	 Usted	 misma	 contestó	 la	 invitación,
aceptándola	 de	 mi	 parte.	 Podría	 habérselo	 dicho	 a	 la	 señorita
Tania.
Los	ojazos	negros	de	la	muchacha	brillaron	con	un	chispazo	de

rabia.
—¿Yo?	—dijo	muy	indignada—.	¿Y	quién	soy	yo	para	meterme	en

sus	 citas	 privadas?	 Yo	me	 limito	 a	 recibir	 órdenes.	 Para	 eso	 soy
una…	simple	secretaria.
Lopitos	se	levantó	del	asiento,	se	acercó	a	la	chica	y	pretendió

tomarle	la	mano.	Ella	la	retiró	bruscamente.
—Lolita…	No	diga	esas	cosas.	Usted	sabe	que	para	mí	no	es	una

simple	secretaria.
Los	labios	de	la	muchacha,	deliciosamente	dibujados,	temblaron
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ligeramente.
—Pues	 entonces,	 soy	 una	 secretaria	 simple…	muy	 simple.	 Tan

simple,	 que	 creí	 que	 usted	 era	 diferente,	 pero	 veo	 que	 me	 he
equivocado.	Es	usted	igual	que	todos	los	demás.
—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso?	 —preguntó	 Lopitos,	 enarcando

una	ceja.
—Pues	 eso	 —repuso	 Lolita,	 controlándose	 para	 no	 hacer

pucheros—.	 En	 cuanto	 se	 vio	 en	 un	 puesto	 encumbrado,	 y	 le
empezaron	a	llover	adulaciones,	no	pudo	resistirlas.	Si	usted	cree
que	ésta…	tal	por	cual…,	lo	busca	nada	más	por	su	caída	de	ojos,
se	va	a	llevar	un	chasco.
Lopitos	adoptó	una	actitud	conciliatoria.
—Pero	 si	 esa	 señorita	 solamente	 está	 interesada	 en	 la

arqueología	 de	 Los	 Cocos.	 Nada	 más	 quiere	 que	 le	 preste	 unas
fotografías.
—Pues	 bastaba	 con	 habérselas	 prestado.	 ¿Pero	 por	 qué	 tiene

que	estar	llamando	y	viniendo	a	todas	horas,	sobre	todo	de	noche?
¿Acaso	le	está	usted	dando	las	fotos	en	pedacitos?
Lopitos	 sonrió	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Mientras	 exhalaba	 el

humo,	le	guiñó	un	ojo	a	la	muchacha.
—¿Sabe	que	me	gusta	verla	así…	medio	celosona?
Lolita	dio	un	paso	hacia	atrás	y	miró	a	su	jefe	con	arrogancia.
—¿Yo?	¿Celosa?	¡Vaya,	sólo	eso	me	faltaba!	Usted	es	mi	jefe	y	yo

estoy	aquí	para	tomar	dictado	y	recibir	órdenes.	Para	eso	me	paga
el	gobierno.	Sus	asuntos	particulares	me	tienen	muy	sin	cuidado.
—Muy	bien.	Pues	entonces	desde	ahorita	le	ordeno	que	no	sea

tonta.	Tania	es	la	sobrina	del	Ministro	de	Relaciones	y	yo	no	puedo
hacerle	 una	 grosería.	 Por	 lo	 demás,	 no	 me	 interesa	 en	 lo	 más
mínimo.
—Ya	le	dije	que	no	me	importan	sus	asuntos	particulares.
—Bueno,	pues	entonces	para	qué	gastamos	más	saliva.	Si	vuelve

a	 llamar	 la	 señorita	 Mangovna,	 haga	 usted	 favor	 de	 decirle	 que
esta	 noche	 tengo	 un	 compromiso,	 y	 que	 el	 resto	 de	 la	 semana
estaré	muy	ocupado	preparando	mi	discurso	para	la	conferencia.
—Muy	bien	—repuso	frígidamente	la	secretaria—.	¿Se	le	ofrece

algo	más?
—Pues	 claro	 que	 se	 me	 ofrece,	 pero	 como	 usted	 está	 así…

medio	indispuesta,	mejor	esperamos	a	ver	si	se	le	pasa.
Lolita	cerró	bruscamente	su	libreta	de	taquigrafía,	dio	la	media
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vuelta	 y	 salió	 del	 despacho	 con	 la	 nariz	 en	 alto.	 Lopitos	 la
contempló	 sonriendo,	 y	 después	 se	 frotó	 las	 manos.	 Con	 el
cigarrillo	 entre	 los	 dientes	 se	 acercó	 al	 retrato	 de	 su	 padrino,	 el
presidente	 Belendre,	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 siendo
quemado	 por	 la	 Santa	 Inquisición,	 ya	 que	 el	 cuadro	 estaba
colocado	encima	de	la	chimenea,	donde	ardía	un	buen	fuego.
—¡Ay,	 padrino!	 —dijo	 Lopitos,	 dirigiéndose	 a	 la	 imagen	 del

Primer	 Mandatario	 de	 la	 República	 de	 Los	 Cocos—.	 Si	 nomás
supiera	esa	tonta	que	es	por	ella	por	quien	no	duermo,	que	es	ella
de	quien	estoy	enamorado	como	un	asno,	mejorando	 lo	presente.
Pero	 como	 decía	 usted,	 padrino:	 de	 vez	 en	 cuando	 hay	 que
castigarlas,	para	que	sientan	el	rigor	del…	protocolo.	¿O	no,	señor
presidente?
El	embajador	dio	su	acostumbrada	zapateta	en	el	aire,	y	volvió	a

su	 escritorio	 para	 enfrascarse	 en	 los	 austeros	 oficios	 del
Ministerio,	 en	 que	 se	 le	 pedía	 que	 informara	 acerca	 de	 las
posibilidades	 de	 abrir	 un	 mercado	 para	 los	 huaraches	 y	 las
guayaberas	nacionales	en	la	frígida	Pepeslavia.
Mientras	tanto,	Lolita	entró	en	su	propia	oficina,	tiró	la	 libreta

de	 taquigrafía	 sobre	 el	 escritorio	 y	 se	 echó	 a	 llorar
desconsoladamente,	 de	 bruces	 sobre	 su	 máquina	 de	 escribir.
Momentos	 después,	 la	 puerta	 se	 abrió	 lenta	 y	 silenciosamente,	 y
por	ella	apareció	la	rotunda	figura	del	secretario	Templado.	Al	oír
sollozar	 a	 la	 muchacha,	 don	 Serafín	 cerró	 tras	 sí	 la	 puerta,	 se
acercó	 a	 Lolita	 y	 le	 acarició	 paternalmente	 la	 sedosa	 y	 negra
cabellera.
—¿Qué	le	pasa	a	la	flor	de	mi	trópico	lejano?
La	 secretaria	 se	 incorporó	 rápidamente	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas

con	el	dorso	de	la	mano,	pero	sin	poder	contener	sus	sollozos.
—Nada,	don	Sera.	No	me	pasa	nada.
—Entonces	nada	más	está	haciendo	ejercicio	con	 las	glándulas

lagrimales,	¿no?	Dicen	que	es	muy	bueno	para	mantener	límpidas
las	pupilas.	Desgraciadamente	yo	no	 lo	puedo	hacer,	pues	en	vez
de	lágrimas	me	sale	aguardiente	y	me	causa	irritación	en	los	ojos.
Lolita	 sacó	 un	 pañuelo,	 se	 enjugó	 las	 lágrimas	 y	 se	 sonó

delicadamente.	El	secretario	Templado	le	dio	unas	palmaditas	en	el
hombro.
—Ya,	muchacha,	ya.	Cualquiera	que	sea	su	problema,	no	es	para

tanto.	Aquí	donde	usted	me	ve,	yo	también	sufro	intensamente.	Ya
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se	me	acabó	el	combustible,	y	todavía	falta	una	semana	para	que
nos	llegue	el	cheque.	Ando	más	seco	que	una	momia	egipcia,	pero
con	llorar	no	gano	nada.	Al	contrario,	me	deshidrato.
Al	 oír	 las	 últimas	 palabras	 del	 secretario	 Templado,	 Lolita

reaccionó	 repentinamente.	 Con	 esa	 extraordinaria	 facilidad	 que
tienen	las	mujeres	para	llorar	y	para	dejar	de	llorar,	cortó	de	golpe
sus	lágrimas	y	se	quedó	mirando	fijamente	al	señor	Templado.
—Don	Sera	—le	preguntó—,	a	propósito	de	momias…	Usted	que

es	un	hombre	tan	culto,	¿sabe	algo	de	arqueología?
El	 secretario	miró	 a	 la	muchacha	 por	 encima	 de	 sus	 anteojos

que,	como	de	costumbre,	le	cabalgaban	en	la	punta	de	la	nariz.
—Pues	hombre,	antes	de	 ingresar	en	el	Servicio	Exterior,	hace

como	cien	años,	fui	ayudante	del	Director	del	Museo	Arqueológico
de	Los	Cocos.	Puede	decirse	que	me	hablaba	de	tú	con	los	 ídolos
pipitecas,	pues	no	había	nadie	más	con	quien	conversar.	¿Por	qué,
nereida	de	mis	ríos	selváticos?
—¡Con	 los	 pipitecas!	 —exclamó	 Lolita,	 muy	 entusiasmada—.

¡Con	 los	 pipitecas!	 ¡Ay,	 don	 Sera,	 es	 que	 tengo	 un	 favor	 muy
grande	 que	 pedirle!	 Sabe	 usted	 que	 hay	 una	 persona	 que	 se
interesa	 mucho	 en	 la	 arqueología	 de	 nuestro	 país,	 pues	 está
preparando	una	tesis	sobre	ese	tema,	y	le	ha	pedido	unos	datos	al
embajador	Lopitos.
—¿Y?
—Pues	 que	 el	 embajador	 no	 sabe	 mucho	 de	 arqueología,	 y

además	está	muy	ocupado	con	lo	de	la	conferencia.	¿Podría	usted
hacerse	cargo	de	esa	persona,	don	Sera?
—No	faltaba	más.	Sólo	que	 la	arqueología	es	un	 tanto	árida,	y

en	 una	 disertación	 sobre	 la	 cultura	 pipiteca	 se	 le	 seca	 a	 uno	 un
poco	la	garganta.
Sonriendo,	Lolita	le	arregló	el	nudo	de	la	corbata	al	secretario.
—Usted	 no	 se	 preocupe	 por	 eso.	 Yo	 me	 encargaré,

personalmente,	 de	 ver	 que	 tenga	 usted	 una,	 dos,	 tres	 botellas…
¡Todas	las	botellas	que	le	de	la	gana,	don	Sera!
—¿A	poco	se	casó	usted	con	el	dueño	de	una	destilería?
—No,	don	Sera,	no.	Pero	a	cambio	del	favor	que	le	pido,	yo	me

comprometo	a	mantenerlo	en	estado	de	flotación.
—Pues	 a	 cambio	 de	 tan	 apetecible	 retribución,	muchacha,	 soy

capaz	 de	 dar	 una	 cátedra	 no	 sólo	 de	 arqueología,	 sino	 hasta	 de
repostería	tibetana.	¿Cuándo	empiezan	los	cursos?
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—¡Hoy!	 Hoy	 mismo,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 en	 el	 saloncito
privado	 de	 la	 residencia.	 Ahí	 estaré	 yo,	 y	 ahí	 lo	 estarán
esperando…	su	alumna…	y	sus	botellas.
—¡Ah!	¿Qué	se	trata	de	una	dama?
—No	sé	hasta	qué	punto	lo	sea,	pero	es	una	mujer.
Y	muy	guapa.	Demasiado	guapa,	la	condenada.
—Tanto	mejor.	 La	 arqueología	 resulta	más	 interesante	 cuando

hay	 faldas	 de	 por	 medio.	 Y	 sobre	 todo	 si	 se	 le	 riega
adecuadamente.
Con	el	impulso	de	su	juventud	y	de	su	estado	de	ánimo,	Lolita	le

plantó	un	par	de	besos	tronados	en	la	mejilla	al	rollizo	secretario.
Después	palmoteó	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—¡No	 se	 me	 vaya,	 don	 Sera!	 Ahorita	 vuelvo;	 nada	 más	 voy	 a

lavarme	la	cara,	porque	se	me	metió	el	«rimmel»	en	los	ojos.
La	 chica	 salió	 como	 una	 exhalación,	 mientras	 don	 Serafín

Templado	se	pasaba	una	mano	temblorosa	por	la	cara.
—¡Diantre	de	muchacha!	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Primero	 llora,

sin	motivo	aparente.	Después	habla	de	momias	y	de	arqueología,	y
me	 ofrece	 las	 botellas	 que	 yo	 quiera.	 Luego	 se	 pone	 echa	 unas
pascuas,	 y	me	besa…	No	hay	quien	 entienda	 a	 las	mujeres.	Hice
bien	en	haberme	mantenido	célibe,	para	derrochar	toda	mi	ternura
entre	los	recipientes	vitreos	con	o	sin	etiqueta.
Don	 Serafín	 Templado	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 prominente

abdomen,	y	la	lengua	por	los	labios	resecos.
—De	cualquier	manera	—continuó	lucubrando—,	esta	niña	se	ha

convertido	en	mi	hada	madrina,	cuando	más	necesitado	estaba	de
sus	mercedes.	Conque	arqueología	pipiteca,	¿eh?	Modestia	aparte,
no	 creo	 que	 haya	 nadie	 más	 versado	 que	 yo	 en	 esa	 intrincada
ciencia.	 Tan	 versado,	 tan	 versado,	 que	 creo	 tener	 derecho	 a	 un
pequeño	 anticipo	de	honorarios.	Veré	 si	 Lolita	me	puede	 facilitar
un	enganche,	digamos	de	litro	y	medio,	pues	de	aquí	a	las	nueve	de
la	noche	se	extiende	el	tétrico	panorama	de	once	horas	de	sequía…
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CAPÍTULO	DÉCIMO	SEPTIMO

MINUTOS	 antes	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 cuando	 Lopitos	 ya	 se
había	marchado	 a	 la	 cena	 en	 la	 embajada	 de	 Zambombia,	 Lolita
entró	 en	 la	 residencia	 por	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 la
cancillería	 y	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 sala.	 Petrosky	 se
encontraba	enderezando	el	cuadro	de	siempre.
—Puede	 retirarse,	 Petrosky	—le	 dijo	 Lolita—.	 El	 embajador	 ya

no	vendrá	sino	hasta	muy	tarde.
El	mayordomo	titubeó	un	segundo.
—Pero…	¿no	esperaba	a	una	persona?
—Sí,	 a	 la	 señorita	 Tania;	 pero	 me	 encomendó	 que	 yo	 la

recibiera.
—¿Usted?	—preguntó	Petrosky	con	cierto	asombro.
Sí,	yo.	¿Tiene	algo	de	particular?
—No,	por	supuesto	que	no,	señorita.	¿Desea	usted	que	les	sirva

algo?
—No,	 Petrosky,	 muchas	 gracias.	 Ya	 está	 todo	 dispuesto	 en	 el

saloncito.	Puede	usted	retirarse.
—Muy	bien,	señorita.	Buenas	noches.
—Buenas	noches	—repuso	Lolita.
El	 mayordomo	 salió	 de	 la	 estancia,	 con	 sus	 pasos	 felinos,	 y

momentos	después	se	oyó	el	timbre	de	la	puerta	principal.	Lolita	se
dirigió	 a	 abrirla.	 En	 el	 umbral	 apareció	 Tania,	 envuelta	 en	 un
grueso	abrigo	de	pieles	y	con	un	gorrito	de	Astrakán	que	realzaba
el	 rubio	platinado	de	 sus	 cabellos.	Al	 ver	a	 la	 secretaria	no	pudo
reprimir	un	ligero	gesto	de	sorpresa.
—Buenas	noches.	¿Está	el	embajador?
—No,	 no	 está	 en	 estos	 momentos	 —sonrió	 Lolita—,	 pero	 no

tardará	en	llegar.	Haga	usted	favor	de	pasar.
Tania	entró	y	miró	a	su	alrededor.
—Yo	soy	la	señorita	González	—volvió	a	sonreír	Lolita.
La	agente	secreta	la	miró	de	arriba	a	abajo.
—¡Ah,	sí!	¿La	secretaria?
—Exactamente.	La	secretaria.	Permítame	su	abrigo.
Lolita	 le	ayudó	a	Tania	a	quitarse	el	abrigo.	La	agente	secreta

lucía	un	vestido	sumamente	escotado	y	entallado,	muy	elegante.
—¡Qué	vestido	más	precioso!	—Dijo	Lolita,	con	el	abrigo	en	las

manos—.	Muy	apropiado	para	las	lecciones	de	arqueología.
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La	Mangovna	entrecerró	los	ojos	y	volvió	a	mirar	a	la	secretaria
de	arriba	a	abajo.
—Es	la	última	moda	—dijo	con	insolencia.
—Tenga	 la	 bondad	 de	 pasar	 al	 saloncito	 privado.	 Creo	 que	 ya

conoce	usted	el	camino,	¿no?
Tania,	 seguida	por	Lolita,	 cruzó	un	pasillo	 y	entró	en	una	sala

pequeña,	 elegantemente	 amueblada	 y	 de	 ambiente	 íntimo	 y
acogedor.	En	la	chimenea	un	fuego	alegre	hacía	chisporrotear	 los
leños,	 contribuyendo	 a	 iluminar	 la	 penumbra	 del	 recinto.	 En	 un
rincón	un	tocadiscos,	en	otro	un	bar	portátil	bien	provisto	de	vasos
y	 botellas,	 y	 junto	 a	 la	 chimenea	 un	 sofá	 con	 almohadones,
constituían	 el	 único	 mobiliario.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 había
estantes	con	libros,	que	en	esos	momentos	examinaba	el	secretario
Templado	con	un	vaso	en	la	mano.
La	 agente	 secreta	 se	 detuvo	 y	 lo	 miró	 con	 asombro.	 El

secretario	 se	 volvió	 y	 a	 su	 vez	 la	 examinó	 por	 encima	 de	 sus
anteojos	con	una	sonrisa.	Lolita	hizo	las	presentaciones:
—Don	Serafín	Templado,	secretario	de	la	embajada.	La	señorita

Tania	Mangovna,	de	profesión…	arqueóloga.
Con	pasos	oscilantes	don	Serafín	se	acercó	a	la	rubia	y	le	besó

la	mano.
—Encantado,	 señorita.	 No	 me	 explico	 para	 qué	 estudió	 usted

arqueología.
A	 Tania	 le	 hizo	 gracia	 el	 hombrecillo,	 gordinflón	 y	 colorado

como	una	manzana,	por	efectos	del	fuego	y	de	la	bebida.
—¿Por	qué?	—preguntó,	entre	asombrada	y	divertida.
—Porque	 usted	misma	 es	 un	 soberano	monumento.	 Piramidal.

Sencillamente	piramidal.
Tania	sonrió	halagada,	mientras	don	Serafín	apuraba	su	vaso.
—El	profesor	Templado	—intervino	Lolita—,	es	una	de	nuestras

máximas	autoridades	en	arqueología.	Lo	que	él	no	sepa,	no	lo	sabe
nadie.
Tania	ignoró	el	comentario.
—Mientras	 llega	 el	 embajador,	 que	 no	 debe	 tardar	—continuó

Lolita—,	el	profesor	Templado	le	dará	a	usted	todos	los	datos	que
necesite.	Haga	usted	favor	de	tomar	asiento.
Tania	 se	 sentó	 automáticamente	 en	 un	 extremo	 del	 sofá,	 sin

quitarle	 la	 vista	 de	 encima	 al	 secretario.	 Por	 alguna	 razón
inexplicable,	 se	 sentía	 atraída	 por	 este	 personaje	 absurdo,
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rechoncho,	 cuyos	 pocos	 cabellos	 blancos	 le	 daban	 aureola	 a	 su
calva	reluciente.	Sin	saber	por	qué,	pensó	en	Santa	Claus,	o	en	un
enanito	del	bosque.	Don	Serafín	se	sentó	a	su	lado.
—¿Una	copita?	—preguntó	la	secretaria,	obsequiosa.
—Tomaré	 un	 whisky	 con	 soda	 —replicó	 Tania,	 sin	 dignarse

mirarla.
Don	Serafín	le	extendió	su	vaso.
—Encanto…	 Ya	 que	 va	 usted	 a	 molestarse,	 le	 ruego	 que	 me

revitalice	el	receptáculo.	Whisky	en	las	rocas,	pero	sin	rocas.
—Con	mucho	gusto,	profesor	Templado	—sonrió	Lolita.
Mientras	 Lolita	 preparaba	 las	 bebidas,	 Tania	 sacó	 de	 su	 bolso

una	 pitillera	 de	 oro.	 Colocó	 un	 cigarrillo	 en	 su	 larga	 boquilla	 y
esperó	a	que	don	Serafín	se	lo	encendiera.
—Conque	arqueóloga,	¿eh?	—preguntó	el	 secretario,	apagando

su	encendedor	y	empujándose	las	gafas	hacia	arriba	con	el	índice.
—Sí,	maestro.
—Y	según	me	dicen,	está	usted	preparando	una	tesis	sobre	 las

ruinas	pipitecas.
—Así	es.
—Muy	 bien,	 muy	 bien.	 ¿Quiere	 usted	 que	 le	 explique	 algo

especial?
—No,	 gracias.	 Por	 el	 momento	 sólo	 estoy	 interesada	 en

generalidades.
—Perfecto.	 En	 tal	 caso	 le	 haré	 a	 usted	 una	 exposición	 de

conjunto.	Es	decir,	una	conjuntivitis.	¡Ah!	Pero	antes…	la	pausa	que
refresca.
Lolita	se	había	aproximado	con	dos	vasos	en	una	bandeja,	que

ofreció	 al	 profesor	 y	 a	 su	 alumna.	 Tania	 tomó	 el	 suyo	 y	 lo	 dejó
sobre	 una	mesita.	 Don	 Serafín	 afianzó	 el	 otro	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 los
labios.
—Muchas	gracias,	encanto.	Salucita.
—Por	nada,	don	Sera	—repuso	Lolita—.	Y	ahora,	si	ustedes	me

permiten,	me	 retiro.	 Buenas	 noches,	 señorita	Mangovna.	 La	 dejo
en	buenas	manos.	El	embajador	llegará	de	un	momento	a	otro.
—Buenas	noches	—contestó	Tania	secamente.
—Hasta	mañana,	don	Sera.
—Hasta	 mañana,	 ruiseñor	 de	 mi	 vereda	 tropical	 —dijo

Templado,	alzando	su	vaso—.	Y	que	Dios	la	bendiga.
Lolita	salió	del	saloncillo	y	cerró	tras	sí	la	puerta.	Tania	bebió	un
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trago	de	su	whisky	y	don	Serafín	se	aproximó	un	poco	más	a	ella.
—Así	es	que,	vamos	a	ver.	¿Por	dónde	quiere	que	empiece?
Automáticamente	Tania	se	puso	en	guardia	y	se	hizo	a	un	lado.
—Me	refiero	a	la	lección	de	arqueología,	niña.	No	a	lo	que	está

usted	 pensando.	 A	 mis	 años,	 soy	 más	 inofensivo	 que	 un	 naviero
griego.
Tania	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rio	divertida.
—Nunca	 se	 puede	 estar	 segura.	 ¿Cuántos	 años	 tiene	 usted,

maestro?
—El	 próximo	 seis	 de	 enero	 cumplo	 ciento	 cincuenta.	 Soy

capricornio.	 Por	 eso	 nunca	 me	 casé:	 por	 lo	 de	 los	 cuernos.	 Y
también	por	lo	otro.
—¿Es	usted	soltero?	—preguntó	la	agente	secreta,	cada	vez	más

risueña.
—Solterísimo.	En	situación	de	disponibilidad,	como	decimos	en

el	lenguaje	diplomático.
Don	Serafín	se	 incorporó	del	 sofá	con	dificultad	y	se	dirigió	al

bar	 portátil	 para	 traer	 una	 botella,	 que	 colocó	 sobre	 la	 mesita.
Antes	de	volver	a	sentarse	se	sirvió	medio	vaso	de	whisky.
—Cuando	 la	montaña	 no	 vino	 a	Mahoma,	 fue	 hacia	 la	 botella,

digo,	hacia	la	montaña.	Yo	creo	que	si	la	dejamos	aquí,	a	la	botella,
no	a	la	montaña,	nos	evitaremos	mucha	ida	y	venida.
Tania	 volvió	 a	 beber	 largo.	 Don	 Serafín	 la	 miró

aprobatoriamente	y	le	rellenó	su	vaso.
—Me	gustan	las	buenas	gargantas.	Así	es	como	se	debe	beber,

sin	melindres.	Y	ahora,	vamos	al	grano.
—Mire	usted,	maestro	—dijo	Tania,	apagando	su	cigarrillo—.	No

se	moleste.	No	es	necesario	que	me	de	usted	cátedra.	En	realidad
sólo	estoy	esperando	al	embajador	para	que	me	proporcione	unas
fotos	de	las	ruinas.
El	secretario	Templado	la	miró	un	poquito	dolido.
—Entonces,	¿no	le	interesa	a	usted	mi	conferencia?
—No	es	que	no	me	interese	—sonrió	Tania	dulcemente—.	Lo	que

ocurre	 es	 que	 el	 embajador	 llegará	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 y
entonces	 sería	 lamentable	 interrumpir	 una	 disertación	 tan
sugestiva.
—Yo	 creo	 que	 usted	 es	 más	 diplomática	 que	 arqueóloga,

güerita.	 De	 cualquier	 manera,	 mientras	 llega	 Lopitos,	 digo,	 el
señor	 embajador,	 déjeme	 que	 le	 exponga	 brevemente,	 en	 cuatro
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pinceladas,	el	origen	de	la	asombrosa	civilización	pipiteca.	De	otra
forma	me	remorderá	la	conciencia.
—¿Por	qué	ha	de	remorderle	la	conciencia?
Templado	sacudió	la	cabeza	y	bebió	otro	trago.
—Sólo	es	un	decir.	Bueno,	qué	pasó…	¿le	hablo	a	usted	de	 los

pipitecas,	o	no?
Tania	exhaló	un	suspiro.
—Muy	bien,	maestro.	Háblame	de	ellos,	si	usted	se	empeña.
—Como	 usted	 sabe	 —dijo	 el	 secretario,	 acercándose	 a	 la

Mangovna—,	 existe	 la	 teoría	 de	 que	 las	 tribus	 indígenas	 de
América	 llegaron	 a	 ese	 continente	 procedentes	 del	 extremo
oriental	del	Asia,	a	 través	del	estrecho	de	Bering,	que	en	aquella
época	ni	era	estrecho	ni	era	todavía	de	Bering.
Tania	lo	escuchó,	risueña.
—Según	 el	 célebre	 antropólogo	 Von	 Strauffen,	 las	 primeras

peregrinaciones	 ocurrieron	 a	 finales	 de	 la	 época	 glacial,	 cuando
empezó	el	retroceso	de	los	hielos.	Y	a	propósito	de	hielos,	¿quiere
usted	que	le	ponga	otro	cubito	en	su	vaso?
—No,	muchas	gracias.	Siga	usted…
Don	Serafín	Templado	siguió,	y	siguió,	bebiendo	y	perorando.	Y

la	 Agente	 Secreta	 XY-707	 también	 continuó,	 bebiendo	 y
escuchando	fascinada.

Eran	cerca	de	 las	dos	de	 la	mañana	cuando	el	embajador	Lopitos
regresó	a	la	embajada.	Al	escuchar	voces	en	el	saloncito,	se	dirigió
a	 él	 de	 puntillas	 y	 abrió	 sigilosamente	 la	 puerta.	 Ante	 sus	 ojos
asombrados	se	presentó	un	extraordinario	espectáculo:
Tania,	despeinada	y	con	la	mirada	turbia,	estaba	sentada	en	el

suelo,	sobre	una	piel	de	oso,	con	la	cabeza	recostada	en	las	piernas
del	 secretario	Templado.	Éste,	 con	 la	 camisa	abierta	 y	 la	 corbata
desanudada,	 trataba	 de	 servirse	 otro	 vaso	 de	 whisky,	 pero	 su
mirada	 extraviada	 y	 su	 pulso	 incierto	 se	 lo	 impedían.	 Sobre	 la
mesita	había	dos	botellas	vacías	y	el	cenicero	rebosaba	de	colillas.
El	fuego	de	la	chimenea	ya	casi	se	había	consumido,	y	la	estancia
se	 encontraba	 en	 penumbras,	 salvo	 la	 tenue	 luz	 de	 una	 lámpara
china	junto	al	tocadiscos.
Templado	 le	 acariciaba	 la	 rubia	 cabellera	 a	 Tania,	 y	 ésta	 se

sacudía	periódicamente	con	un	hipo	decididamente	alcohólico.
—Sigue,	 Serafín,	 sigue	 —dijo	 ella,	 acariciándole	 a	 la	 vez	 la
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mano.
—Pues	entonces	—continuó	el	secretario,	con	voz	aguardentosa

—,	ahí	 tienes	que	 la	princesa	Ojo	de	Hormiga	se	va	a	ver	al	gran
sacerdote	 Tepalcates,	 y	 le	 dice:	 «O	 me	 devuelves	 a	 mi	 guerrero
Pluma	 al	 Viento,	 o	 voy	 con	 el	 chisme	 con	mi	 papá	 el	 rey»…	Y	 el
gran	sacerdote	le	responde:	«No,	chata,	con	amenazas	no,	porque
de	un	soplido	te	convierto	en	flauta»…
Tania	volvió	a	estremecerse	con	el	hipo	y	entrecerró	los	ojos,	sin

soltarle	la	mano	a	Templado.
—Sigue,	 Serafín.	 Me	 recuerdas	 a	 mi	 madre,	 cuando	 me

arrullaba	contándome	cuentos	de	hadas.	¡Era	yo	tan	feliz	entonces!
A	don	Serafín	se	le	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Caray,	Taniushka,	en	mi	larga	carrera	me	han	comparado	con

todo,	 menos	 con	 una	 madre.	 Pero	 todo	 sea	 por	 Dios.	 Ahora,
escucha:
El	secretario	se	empinó	la	botella	con	la	mano	libre,	y	continuó

con	lengua	estropajosa:
—A	 orillas	 del	 lago	 de	 Tutultán,	 cuyas	 aguas	 tienen	 la

particularidad	 de	 cambiar	 de	 color	 según	 el	 estado	 de	 ánimo	 de
quien	las	contempla,	hace	muchos	años	existió	un	gran	templo	de
obsidiana,	que	según	la	leyenda…
La	 voz	 de	 don	 Serafín	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 un	murmullo,	 y

Tania	 fue	 quedándose	 plácidamente	 dormida.	 Lopitos	 sonrió	 y
cerró	con	toda	suavidad	la	puerta.	Para	no	hacer	ruido,	se	quitó	los
zapatos	y	cruzó	el	pasillo	de	puntillas.
—Bueno	—pensó—,	no	podrá	decirse	que	no	se	estrechan	cada

vez	 más	 las	 cordiales	 relaciones	 entre	 Los	 Cocos	 y	 Pepeslavia,
dentro	de	lo	que	cabe…	Al	paso	que	vamos,	las	güeras	pepeslavas
hablarán	en	pipiteca.
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CAPÍTULO	DÉCIMO	OCTAVO

EL	Primer	Ministro	Osky	Poposky	estrujó	violentamente	 la	colilla
del	cigarro	en	el	 cenicero,	y	 reanudó	sus	paseos	por	el	despacho
como	tigre	enjaulado.	En	uno	de	 los	sillones	 forrados	de	cuero	 la
Agente	Secreta	XY-707	lloraba	mansamente	y	de	vez	en	cuando	se
enjugaba	 las	 lágrimas	con	un	minúsculo	pañuelo.	En	esta	ocasión
no	llevaba	maquillaje	alguno,	y	su	cabello,	recogido	en	trenzas	que
le	bajaban	por	el	pecho,	le	daba	aspecto	de	colegiala.
—¡Esto	 es	 verdaderamente	 inaudito!	 —Rugió	 Osky	 Poposky—,

¡increíble	y	a	la	vez	intolerable!
El	Primer	Ministro	interrumpió	sus	zancadas	y	se	plantó	frente

a	Tania,	golpeándose	una	bota	con	el	fuete	que	llevaba	en	la	mano.
—No	 te	mando	 fusilar,	 porque	 estoy	 pensando	 en	 alguna	 otra

forma	de	liquidarte.	Aún	no	decido	si	untarte	de	miel	y	arrojarte	en
un	 hormiguero,	 o	 bien	 quemarte	 viva	 y	 después	 disolver	 tus
cenizas	con	ácido	sulfúrico.
Tania	inclinó	la	cabeza	y	retorció	el	pañuelito	entre	las	manos.
—¡Años	 enteros	 de	 entrenarte!	 —Volvió	 a	 bramar	 el	 Primer

Ministro—.	¡Años	enteros	de	ir	moldeándote	para	convertirte	en	la
mejor	 agente	 secreta	 de	 Europa!	 Paso	 a	 paso	 te	 fui	 confiando
misiones	cada	vez	más	delicadas…
La	Mangovna	miró	a	su	jefe	con	ojos	suplicantes.
—Y	todas	las	cumplí	satisfactoriamente.
—Por	eso	mismo	te	 fui	cobrando	confianza.	Llegó	un	momento

en	 que	 te	 creí	 capaz	 de	 desempeñar	 una	 misión	 aparentemente
sencilla,	 pero	 de	 extraordinaria	 importancia…	 ¡Conseguir	 el	 voto
del	embajador	de	Los	Cocos!	Aparentemente	una	cosa	de	risa,	pero
que	en	estos	momentos	simplemente	significa	el	triunfo	de	nuestra
causa	 en	 la	 conferencia.	 El	 triunfo,	 por	 la	 vía	 legal,	 de	 la	 causa
«colorada»	 en	 el	 mundo	 entero…	 ¡La	 derrota	 del	 asqueroso
imperialismo	«verde»!
Tania	prorrumpió	en	sollozos.
—¿Y	qué	ocurre?	—vociferó	el	Primer	Ministro—.	¡Que	te	pasas

quince	 días	 yendo	 a	 la	 embajada	 de	 Los	 Cocos,	 sales	 borracha
todas	 las	 noches,	 y	 el	 embajador	López	 tan	 fresco,	 cada	 vez	más
terco	en	no	comprometer	su	voto	ni	con	unos	ni	con	otros!
—Pero	en	cambio	estoy	aprendiendo	arqueología	—lloriqueó	 la

rubia,	con	lógica	eminentemente	femenina.
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—Posiblemente	 te	 sirva	 de	 mucho	 en	 las	 catacumbas	 donde
pienso	enterrarte	viva…
El	 Primer	 Ministro	 hizo	 funcionar	 su	 encendedor	 y	 pegó	 un

grito.	En	su	cólera,	se	encendió	un	dedo	en	vez	del	cigarrillo	que
pendía	de	sus	labios.	Tania	volvió	a	enjugarse	las	lágrimas.
—Yo	perdí	a	mi	madre	cuando	tenía	diez	años	—dijo	la	rubia	con

voz	ahogada—.	La	mataron	los	«colorados»	al	adueñarse	del	poder
en	Pepeslavia.	Nunca	conocí	a	mi	padre;	murió	en	 la	guerra…	El
único	 recuerdo	 amable	 que	 conservo	 de	mi	 infancia,	 es	 el	 de	mi
madre	contándome	cuentos	de	hadas	para	dormirme,	aunque	nos
estábamos	 muriendo	 de	 hambre	 y	 de	 frío.	 Ahora	 he	 vuelto	 a
encontrar	la	felicidad…
Osky	Poposky	rio	en	forma	sarcástica	y	brutal.
—¡Me	 supongo	 que	 ahora	 el	 embajador	 López	 te	 arrulla

contándote	el	cuento	de	Blanca	Nieves	y	los	siete	enanos!
—No	—sollozó	Tania—.	Pero	el	secretario	Templado	me	duerme

contándome	las	leyendas	de	los	pipitecas…
El	Primer	Ministro	no	pudo	contestar,	porque	se	había	tragado

el	cigarro.

En	su	despacho,	el	embajador	Lopitos	y	el	consejero	De	la	Pompa	y
Pompa	se	disponían	a	descifrar	un	mensaje	 telegráfico	que	había
llegado	 esa	mañana.	Mientras	 las	 demás	 potencias	 utilizaban	 los
más	 complicados	 sistemas	 criptográficos,	 el	 Ministerio	 de
Relaciones	 de	 Los	 Cocos	 aún	 empleaba	 el	 anticuado	 e	 infantil
procedimiento	de	sustituir	cifras	por	palabras,	las	cuales	aparecían
en	un	voluminoso	código	en	forma	de	diccionario.	Además	de	que
el	mayordomo	Petrosky	había	fotografiado	todas	y	cada	una	de	las
páginas	 de	 la	 clave,	 el	 secretario	 Templado	 la	 había	 dejado
olvidada	en	un	tranvía	cuando	en	cierta	ocasión	la	llevó	a	su	casa
para	 descifrar	 un	 mensaje	 de	 quinientas	 cifras,	 que	 por	 cierto
empezaba	con	la	frase:	«Que	nadie	se	entere	en	ese	país»…	O	sea
que	 el	 contenido	 del	 telegrama	 que	 ahora	 iban	 a	 descifrar	 el
embajador	 y	 el	 consejero,	 hacía	 tres	 horas	 qué	 había	 sido
entregado	 en	 el	 despacho	 del	 Primer	 Ministro	 Osky	 Poposky,
descifrado	y	traducido	al	pepeslavo.
Lopitos	 se	 arrellanó	en	 su	 sillón	 con	el	 telegrama	en	 la	mano,

mientras	el	consejero	abría	la	clave	y	preparaba	papel	y	lápiz.
—A	 ver,	 mi	 conse,	 si	 ya	 por	 fin	 me	 contestan	 del	 Ministerio
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dándome	 instrucciones	 sobre	 cómo	debo	 votar	 en	 la	 conferencia.
¿Está	 usted	 listo	 para	 empezar	 a	 descifrar	 este	 enigmático
mensaje?
—Listo,	embajador	—repuso	De	la	Pompa	y	Pompa.
—Bueno,	 pues	 ahí	 le	 voy.	 Cuidado	 con	 hacer	 trampas.	 Sale:

siete,	ocho,	tres,	cuatro,	nueve.
El	consejero	anotó	la	cifra	en	un	papel	y	después	la	buscó	en	el

código.	Siguiendo	la	línea	punteada	con	el	dedo,	leyó	la	traducción
en	voz	alta	y	la	anotó	en	otro	pliego:
—«Por	instrucciones	del	señor	presidente»…
—¡Ah,	 chirrión!	 —Exclamó	 Lopitos—.	 Es	 mi	 padrino	 el	 que

ladra.	Ahí	le	va	la	segunda	cifra:	Ocho,	siete,	tres,	dos,	cero.
El	consejero	repitió	el	procedimiento	y	leyó:
—«Sírvase	usted	votar	de	acuerdo	con»…
—¡Ya	estuvo,	mi	conse!	Son	las	instrucciones.	Por	fin	sabremos

si	nos	ponemos	«verdes»	o	«colorados».	Ojo	al	parche:	dos,	nueve,
uno,	siete,	cinco.
—«Normas	díctele	su	propio	criterio»	—descifró	el	consejero.
Los	dos	funcionarios	se	miraron	uno	al	otro	con	la	boca	abierta.
—¡Ah,	caray!	Ahora	sí	que	me	 la	pusieron	color	de	hormiga.	A

ver,	mi	conse,	sígale:	cuatro,	ocho,	nueve,	dos,	seis.
—«Según	circunstancias»…
—Siete,	nueve,	nueve,	dos,	uno.
—«Surjan	durante»…
—Nueve,	dos,	tres,	uno,	cuatro.
—«Citada	reunión»	—terminó	el	consejero.
Lopitos	lanzó	un	silbido	y	miró	hacia	el	techo.
—Léamelo	 completo,	 licenciado.	 A	 la	 mejor	 así	 en	 abonos	 no

captamos	el	sentido	verdadero.
—«Por	 instrucciones	 del	 señor	 presidente,	 sírvase	 usted	 votar

de	 acuerdo	 con	 normas	 díctele	 su	 propio	 criterio,	 según
circunstancias	 surjan	 durante	 citada	 reunión.	 Relaciones
Exteriores».
El	embajador	se	 levantó	de	su	asiento	y	dio	unos	pasos	por	el

despacho,	con	las	manos	tras	de	la	espalda.
—¿Se	da	usted	cuenta,	embajador	—dijo	De	la	Pompa	y	Pompa

gravemente,	 mientras	 cerraba	 la	 clave—,	 de	 la	 tremenda
responsabilidad	que	pesa	sobre	sus	hombros?	Como	quien	dice,	de
usted	depende	el	triunfo	de	los	«verdes»	o	de	los	«colorados»,	pues
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los	 otros	 cinco	 países	 no	 alineados,	 cuyos	 representantes	 aún	 no
recibían	instrucciones,	ahora	ya	se	definieron:	según	mis	informes,
dos	van	a	votar	por	los	«verdes»,	que	eran	cuarenta	y	ocho,	y	los
otros	tres	por	los	«colorados»,	que	eran	cuarenta	y	seis.
—¡Un	momento!	—Interrumpió	Lopitos—.	Cuarenta	y	ocho	más

dos,	 cincuenta.	 Y	 cuarenta	 y	 seis	más	 tres,	 cuarenta	 y	 nueve.	 Es
decir,	que	si	yo	voto	por	los	«verdes»,	hago	que	ganen	por	mayoría;
pero	 si	 voto	 por	 los	 «colorados»,	 nomás	 nivelo	 la	 balanza.	 Fifty-
fifty.	 ¿No	 somos	 cien	 países	 los	 miembros	 de	 la	 Organización
Internacional?
—Éramos,	 embajador	—replicó	 el	 consejero—,	 éramos.	 Pero	 la

semana	 pasada	 alcanzó	 su	 independencia	 la	 isla	 de	 la	 Pingüica,
antigua	colonia	británica	en	las	Antillas,	que	inmediatamente	pasó
a	 formar	 parte	 de	 la	 Organización	 y	 por	 darle	 en	 la	 torre	 a	 la
Madre	 Patria	 decidió	 alinearse	 con	 los	 «colorados».	 O	 sea	 que
ahora	somos	ciento	uno	los	países	votantes.	Cincuenta	«verdes»	y
cincuenta	«colorados».	El	 restante	 es	 la	República	de	Los	Cocos.
Por	eso	su	voto	es	definitivo.
—A	 lo	 mejor	 pasado	 mañana	 le	 conceden	 la	 independencia	 a

Tacubaya,	 y	 así	 ya	 seremos	 ciento	 dos,	 para	 volver	 a	 quedar
«tablas».
—Imposible.	De	acuerdo	con	los	estatutos	de	la	Organización,	y

precisamente	para	evitar	esta	clase	de	chanchullos,	desde	quince
días	antes	de	que	se	celebre	la	Conferencia	General	no	se	admite	a
ningún	 nuevo	 país	 como	 miembro.	 De	 otra	 manera,	 «verdes»	 y
«colorados»	 crearían	 flamantes	 estados	 independientes	 cada
veinticuatro	horas,	para	agenciarse	mayor	número	de	votos.	Y	me
permito	 recordarle	 que	 la	 conferencia	 dará	 comienzo	 dentro	 de
ocho	días.
Lopitos,	 con	 el	 telegrama	 en	 la	 mano,	 se	 detuvo	 frente	 a	 la

fotografía	del	presidente	Belendre.
—«Según	me	dicte	mi	propio	criterio»…	—repitió,	marcando	las

palabras—.	O	sea	que	yo,	Píndaro	López,	natural	de	Momotenango
de	las	Piochas,	República	de	Los	Cocos,	soltero,	mayor	de	edad,	ex
canciller	 de	 quinta,	 más	 o	 menos	 al	 corriente	 en	 el	 pago	 del
impuesto	 sobre	 la	 renta,	 con	 un	 metro	 sesenta	 centímetros	 de
estatura,	y	cincuenta	y	seis	kilos	doscientos	gramos	de	peso,	tengo
en	mis	manos	 el	 destino	 político	 de	 este	 planeta	 llamado	 Tierra.
¿No	 cree	 usted	 que	 deatiro	 me	 la	 puso	 un	 poco	 difícil,	 señor
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padrino?
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CAPÍTULO	DÉCIMO	NOVENO

EL	 Primer	 Ministro	 Osky	 Poposky	 era	 hombre	 de	 decisiones
rápidas	y	de	pocos	o	ningunos	escrúpulos.	Consecuentemente,	ante
el	fracaso	de	la	Agente	Secreta	XY-707,	y	al	conocer	cuáles	eran	las
instrucciones	 que	 le	 había	 girado	 el	 gobierno	 de	 Los	 Cocos	 a	 su
embajador	 en	 Pepeslavia,	 decidió	 obrar	 radicalmente.
Considerando	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 semana	 no	 podría
convencer	por	las	buenas	a	Lopitos,	a	efecto	de	que	votara	en	favor
de	los	«colorados»,	resolvió	simple	y	sencillamente	quitarlo	de	en
medio,	 lo	 mismo	 que	 a	 algún	 otro	 representante	 de	 un	 país
pequeño	 e	 insignificante	 que	 ya	 estuviese	 alineado	 con	 los
«verdes».	 De	 esta	 manera,	 calculó,	 si	 se	 eliminaba	 a	 ambos
embajadores	 un	 día	 antes	 de	 que	 empezara	 la	 conferencia,	 sus
respectivos	 gobiernos	 ya	 no	 tendrían	 tiempo	 de	 nombrar	 nuevos
delegados,	 y	 así	 los	 «colorados»	 continuarían	 siendo	 cincuenta,
contra	cuarenta	y	nueve	votos	del	bando	contrario.	Osky	Poposky
tocó	un	timbre	y	ordenó	a	su	Director	de	Desapariciones	Políticas
que	 tomara	 las	 medidas	 necesarias,	 amenazándolo	 con	 un
fusilamiento	inmediato	si	el	plan	que	fraguara	no	diese	resultado.
Fue	así	como	cinco	días	más	tarde,	alrededor	de	la	medianoche,

un	 individuo	de	siniestro	aspecto,	enfundado	en	un	grueso	abrigo
de	pieles	y	con	el	gorro	de	Astrakán	hasta	las	orejas,	se	encaminó
por	 una	 sórdida	 callejuela	 a	 espaldas	 del	 rastro	 de	 Troleburgo,
donde	era	fama	que	se	reunía	la	flor	y	nata	del	hampa	pepeslava.
La	 nieve	 caía	 en	 copos	 menudos,	 y	 el	 hombre	 del	 abrigo	 se	 la
sacudió	de	 los	hombros	al	entrar	en	una	taberna	mal	 iluminada	y
llena	 de	 humo,	 donde	 una	 serie	 de	 pelafustanes	 y	 mujerzuelas
bebían,	 fumaban	 y	 hablaban	 entre	 grandes	 risotadas.	 En	 un
extremo	del	maloliente	local	había	un	piano	viejo,	en	el	que	tocaba
un	hombrecillo	de	bombín	y	bigotes	a	la	Chaplin.
Al	entrar,	el	hombre	del	abrigo	se	dirigió	a	la	barra	y	pidió	una

copa	de	vodka,	que	se	bebió	de	un	trago.	El	cantinero	que	lo	sirvió
le	 hizo	 una	 seña	 con	 los	 ojos,	 indicándole	 una	 puerta	 que	 se
encontraba	al	lado	del	piano.
La	puerta	comunicaba	con	un	largo	y	oscuro	pasillo,	al	término

del	cual	había	un	cuarto	sin	ventanas,	que	servía	de	bodega.	A	lo
largo	de	 las	paredes	se	alineaban	cajas	 llenas	de	botellas	y	dos	o
tres	toneles	de	vino.	Y	en	el	centro,	sobre	una	mesa	destartalada,
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una	 lámpara	 de	 petróleo	 mal	 iluminaba	 el	 recinto.	 Sentado	 a	 la
vera	se	encontraba	el	mayordomo	Petrosky,	también	enfundado	en
un	 abrigo	 de	 pieles	 y	 con	 un	 gorro	 de	 Astrakán	 sumido	 hasta	 el
entrecejo.
La	 puerta	 del	 cuartucho	 se	 abrió	 sigilosamente	 y	 en	 ella

apareció	el	hombre	del	abrigo.	Sin	decir	palabra,	volvió	a	cerrarla,
miró	a	su	alrededor,	tomó	una	botella	de	vodka	y	dos	vasos	de	un
estante,	 y	 se	 instaló	 en	 la	 mesa	 al	 lado	 de	 Petrosky.	 El	 extraño
visitante	se	sirvió	una	copa	y	volvió	a	apurarla	de	un	trago.
—¡Ah!	—dijo	en	voz	baja	al	cabo	de	un	momento—.	Qué	bien	cae

esto.	Afuera	hace	un	frío,	que	ni	en	Siberia.
Petrosky	no	contestó,	limitándose	a	mirar	al	hombre	del	abrigo

con	 tensión	 reprimida.	 Éste	 sacó	 una	 cajetilla	 de	 cigarros	 y
encendió	uno.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 nadie	 nos	 escucha?	 —preguntó,

arrojando	el	humo	con	fuerza	por	el	extremo	izquierdo	de	la	boca.
—He	revisado	el	cuarto	de	arriba	a	abajo	—repuso	Petrosky—.

No	hay	nada	ni	 nadie.	El	 cantinero	 tiene	órdenes	estrictas	de	no
dejar	pasar	ni	a	su	sombra.	El	mismo	monta	guardia	en	la	puerta.
—¿Detrás	de	ésta?
—No.	En	la	de	la	entrada	al	pasillo.
El	hombre	del	abrigo	se	inclinó	hacia	Petrosky	y	habló	en	tono

confidencial.
—Bien.	 Escucha	 atentamente.	 Pasado	 mañana	 se	 inicia	 la

conferencia,	 y	 ante	 el	 fracaso	 de	 Tania,	 el	 camarada	 Poposky	 ha
decidido	borrar	del	registro	civil	a	dos	embajadores.
El	mayordomo	asintió	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza.
—Uno	de	ellos	es	el	tuyo	—sonrió	siniestramente	el	hombre	del

abrigo.
—Entiendo	—repuso	Petrosky.
El	hombre	del	abrigo	sacó	del	bolsillo	una	botella	con	aspecto

de	 ánfora,	 en	 cuya	 boca	 un	 aparato	 en	 forma	 de	 reloj	 hacía	 las
veces	de	tapón,	y	con	mucho	cuidado	la	colocó	sobre	la	mesa.
—Pondrás	 este	 aparatito	 en	 un	 sitio	 estratégico:	 debajo	 de	 la

cama	del	 embajador,	 o	 en	un	 cajón	de	 su	 escritorio,	 donde	 creas
más	conveniente.	Tú	conoces	bien	sus	movimientos.
El	hombre	del	abrigo	se	sirvió	otra	copa	de	vodka,	 la	bebió	de

un	trago	y	se	limpió	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.
—Éste	 es	 un	 juguetito	 de	 fabricación	 nacional,	 pero	 muy
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efectivo.	 Es	 algo	 así	 como	 una	 bomba	 de	 las	 que	 llaman	 «coctel
Molotov»,	nada	más	que	con	un	cronómetro	que	le	sirve	de	tapón.
Y	 de	 despertador,	 sólo	 que	 quienes	 lo	 escuchan	 ya	 no	 vuelven	 a
despertar.	Funciona	a	base	de	un	poderoso	explosivo,	y	gracias	a
este	 mecanismo	 se	 le	 puede	 hacer	 estallar	 a	 la	 hora	 que	 uno
quiera,	con	precisión	de	segundos.
Petrosky	esbozó	una	sonrisa.
—Conozco	 el	 artefacto,	 camarada.	 Lo	 he	 utilizado	 en	 varias

ocasiones.
—Magnífico.	En	su	oportunidad,	 le	das	cuerda,	marcas	 la	hora

que	 convenga,	 y	 ya	 está…	 Sólo	 te	 recomiendo	 que	 a	 esa	 hora
procures	estar	como	a	diez	kilómetros	de	distancia.
—No	 hay	 cuidado.	 A	 la	 hora	 cero	 estaré	 en	 la	 frontera,

organizando	un	concurso	de	danzas	folklóricas…
El	hombre	del	abrigo	sirvió	dos	copas,	le	dio	una	al	mayordomo,

y	brindó	con	él	chocando	los	vasos.
—Por	 el	 éxito	 de	 tu	 misión.	 Recuerda	 que	 de	 ello	 depende

nuestro	 triunfo	en	 la	conferencia.	El	camarada	Poposky	confía	en
ti.
Petrosky	bebió	a	pequeños	sorbos,	y	el	hombre	del	abrigo	sacó

un	papel	del	bolsillo.
—Toma.	Después	del	traquidazo	puedes	pasar	a	cobrar	con	este

recibo	a	la	pagaduría	del	Instituto	de	Beneficencia	y	Obras	Pías.
El	mayordomo	leyó	el	recibo	y	en	señal	de	asombro	dejó	escapar

un	tenue	silbido.
—¡Caracoles!	Con	esto	podré	retirarme	a	cultivar	champiñones

en	Transilvania.
—Todavía	 no.	 El	 camarada	 Osky	 Poposky	 aún	 necesita	 tus

servicios.	Como	lo	más	probable	es	que	ahora	te	quedes	sin	patrón
y	sin	empleo,	el	Primer	Ministro	ya	te	tiene	un	nuevo	puesto.
—¿En	otra	embajada?	—preguntó	Petrosky.
El	hombre	del	abrigo	se	puso	de	pie	y	 se	guardó	 la	botella	de

vodka	en	el	bolsillo.
—No	—sonrió	horriblemente—.	Como	Director	de	la	Agencia	de

Pompas	Fúnebres	del	Estado…
A	 la	 mañana	 siguiente,	 Lopitos	 se	 encontraba	 dictándole	 un
telegrama	a	su	secretaria:

—«…	 advirtiéndose	 extraordinaria	 tensión	 tanto	 en	 campo
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“verde”	como	“colorado”.	Punto.	En	víspera	conferencia,	uno	y
otro	 grupo	 cuentan	 exactamente	 con	 igual	 número	 de	 votos.
Punto.	 Consecuentemente,	 voto	 nuestro	 país	 será	 decisivo.
Punto.	Atentamente,	etcétera,	etcétera».

Ponga	usted	nada	más	un	etcétera,	para	ahorramos	diez	dinares
en	la	tarifa.
Lolita	trazó	unos	rasgos	en	su	libreta.
—¿Cómo	le	suena?	—preguntó	el	embajador.
—Perfecto.	No	sabía	que	dictaba	usted	tan	bien.
—Y	 eso	 que	 no	 soy	 dictador.	 Pero	 tantos	 años	 en	 el	 oficio	 no

pasan	 en	 balde,	 aunque	 nomás	 haya	 visto	 los	 toros	 desde	 la
barrera.
—¿Algo	más?	—sonrió	Lolita.
—Haga	el	favor	de	pasar	el	telegrama	en	máquina,	y	luego	se	lo

da	al	consejero	para	que	lo	cifre.	Que	salga	esta	misma	noche.	El
telegrama,	no	el	consejero.
Lolita	se	puso	de	pie,	cerrando	su	libreta.	Lopitos	abrió	un	cajón

de	su	escritorio	y	sacó	una	carta	lacrada.
—También	tenga	la	bondad	de	poner	usted	misma	esta	carta	en

el	correo.	Va	dirigida	a	mi	padrino,	el	presidente	Belendre,	y	trata
de	 un	 asunto	 sumamente	 importante.	 Que	 salga	 también	 esta
misma	noche.	No	se	la	encomiende	a	nadie.
—Pierda	 cuidado	 —repuso	 la	 secretaria—.	 Yo	 misma	 me

encargaré	de	depositarla.
La	muchacha	hizo	ademán	de	dirigirse	hacia	la	puerta.
—Lolita…	—la	llamó	el	embajador.
—¿Sí?
—Lolita…	Mañana	empieza	la	conferencia,	y	durante	varios	días

vamos	 a	 andar	 de	 cabeza.	 ¿Qué	 dice	 si	 nos	 vamos	 a	 cenar	 esta
noche	al	restorancito	italiano?
La	secretaria	titubeó	un	instante	y	después	sonrió.
—Bueno…	 si	 usted	 quiere.	 A	 mí	 también	 me	 gusta	 la

arqueología	pipiteca,	¿sabe?
A	Lopitos	se	le	iluminó	el	rostro.
—¡Al	 pelo!	Entonces,	 haga	 favor	 de	decirle	 al	mayordomo	que

no	cenaré	en	la	residencia.	Pero	que	mañana	en	la	mañana	quiero
el	 desayuno	 muy	 temprano,	 ya	 que	 tengo	 que	 estar	 aquí	 en	 el
despacho	a	las	nueve	en	punto.	La	conferencia	empieza	a	las	once.
—Muy	bien,	embajador.
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—Y	 a	 la	 noche,	 en	 cuanto	 usted	 esté	 lista	 me	 avisa	 para	 ir	 a
darle	a	los	tallarines.
Lolita	sonrió	con	dulzura:
—Muy	bien…	Lopitos.
Y	mientras	el	representante	de	Los	Cocos	sentía	que	se	derretía

por	dentro,	la	belleza	tropical	salió	del	despacho,	con	sus	pasos	de
gacela.

Anochecía	 cuando	 llamó	 el	 teléfono	 de	 la	 residencia.	 Petrosky
materializó	de	entre	las	penumbras,	y	con	su	mano	enguantada	de
blanco	descolgó	el	audífono.
—Residencia	del	señor	embajador	de	Los	Cocos	—dijo,	con	esa

entonación	 tan	 especial	 de	 los	 mayordomos	 vestidos	 de	 frac	 en
todas	las	ocasiones.
Petrosky	escuchó	una	voz	femenina.
—¡Ah,	 sí,	 señorita	 Lolita!	 Petrosky	 al	 habla…	 Sí,	 señorita.

Perdone	usted	que	no	me	haya	encontrado,	pero	es	que	hoy	fue	mi
día	 de	 salida…	 Sí,	 señorita.	 Muy	 bien,	 señorita.	 Entendido,
señorita…	el	señor	embajador	cena	fuera	esta	noche…	Sí,	señorita,
el	desayuno	estará	dispuesto	a	 las	ocho	de	 la	mañana	en	punto…
Sí,	 señorita,	 a	 las	 nueve	 llegará	 a	 su	 despacho…	 Chaqué	 y
condecoraciones,	 abrigo	 negro	 y	 sombrero	 de	 copa…
Perfectamente,	 señorita…	 Descuide	 usted,	 que	 todo	 estará	 en
orden…	Sí,	señorita…	Buenas	noches,	señorita.
El	 mayordomo	 colgó	 el	 aparato	 y	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 sala.

Mientras	 enderezaba	 el	 cuadro	 de	 costumbre,	 musitó	 para	 sus
adentros,	con	el	mismo	tono	en	que	había	hablado:
—Sí,	señorita…	A	las	nueve	de	la	mañana	en	su	despacho…	Y	a

las	 nueve	 y	 cuarto	 estará	 presentando	 cartas	 credenciales	 a	 San
Pedro…	Sí,	señorita…	pierda	usted	cuidado.
Alrededor	de	las	diez	de	la	noche,	cuando	Lopitos	aún	no	había

regresado	 a	 la	 residencia	 y	 las	 oficinas	 de	 la	 cancillería	 se
encontraban	 totalmente	 a	 oscuras,	 Petrosky	 se	 deslizó
sigilosamente	en	el	despacho	del	 embajador.	El	 rayo	 luminoso	de
su	 linterna	 eléctrica	 recorrió	 el	 piso	 alfombrado,	 saltó	 de	 una
pared	 a	 otra	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 escritorio.	 Hacia	 él	 se	 dirigió	 el
mayordomo,	 con	 sus	 andares	 de	 pantera	 negra.	 Con	 mucho
cuidado	abrió	un	cajón,	y	sacándose	la	bomba	del	bolsillo	la	colocó
delicadamente	entre	un	cúmulo	de	papeles.	A	la	luz	de	su	linterna
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ajustó	el	mecanismo	del	cronómetro,	dándole	cuerda	y	fijando	las
manecillas	 de	 tal	 manera	 que	 señalaran	 las	 nueve	 y	 cuarto.	 Por
espacio	 de	 unos	 segundos	 escuchó	 el	 suave	 tic	 tac,	 tic	 tac,	 del
aparato.
Petrosky	 cubrió	 la	 bomba	 con	 papeles	 y	 cerró	 el	 cajón	 del

escritorio	 cautelosamente.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 para
cerciorarse	 de	 que	 todo	 estaba	 en	 orden,	 apagó	 la	 luz	 de	 su
linterna	y	salió	de	puntillas	del	despacho,	con	el	mismo	sigilo	con
que	había	entrado.

El	 mayordomo	 se	 retiró	 a	 sus	 habitaciones	 satisfecho	 de	 haber
cumplido	su	misión,	y	seguro	de	que	en	la	cancillería	desde	hacía
horas	ya	no	había	nadie.	Se	desnudó,	se	cepilló	los	dientes,	y	muy
abrigadito	 en	 un	 pijama	 de	 franela	 que	 le	 había	 regalado	 el
agregado	militar,	se	metió	en	la	cama.	Por	espacio	de	unos	quince
minutos	leyó	la	Vida	de	San	Estanislao	(de	quien	secretamente	era
muy	devoto),	y	al	sentir	que	lo	vencía	el	sueño	apagó	la	luz	de	su
lámpara	y	se	quedó	dormido.
Minutos	después	despertó	el	secretario	Templado,	que	a	su	vez

se	 había	 quedado	 dormido	 desde	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 entre	 los
polvorientos	expedientes	de	su	despacho.	A	tientas	encendió	la	luz,
se	caló	las	gafas	y	miró	a	su	alrededor	con	gesto	de	asombro.
—¡Maldita	 sea!	 —Murmuró	 entre	 dientes,	 chasqueando	 la

lengua—.	 O	 llegué	 demasiado	 temprano	 a	 la	 oficina,	 o	 estoy
saliendo	demasiado	tarde…
Don	Serafín	consultó	su	reloj.
—Van	a	dar	las	once,	y	como	está	oscuro,	quiere	decir	que	es	de

noche.	Cualquiera	emprende	 la	 caminata	al	hotel	 a	 estas	horas	 y
con	el	 frío	que	debe	hacer	allá	afuera.	Yo	creo	que	ya	de	una	vez
me	quedo	aquí.	Me	cubriré	con	el	mapa	de	la	República,	y	utilizaré
el	 expediente	 de	 circulares	 de	 comercio	 exterior	 en	 calidad	 de
almohada.	Pero	antes,	voy	a	hacer	pis.
El	secretario	salió	de	su	oficina	con	paso	incierto	y	se	dirigió	al

cuarto	de	baño.	Cuando	volvió	al	pasillo,	sintió	una	sed	abrasadora.
—¡Santo	Señor	de	Esquipulas,	y	yo	sin	una	gota	de	combustible!

Y	ahorita	ya	deben	estar	todos	acostados	en	la	residencia,	pues	las
luces	 están	 apagadas	 —murmuró,	 mirando	 por	 una	 ventana	 del
corredor.
Don	 Serafín	 intentó	 abrir	 los	 despachos	 del	 agregado	 naval	 y
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del	militar,	pero	estaban	cerrados	con	llave.
—No	me	queda	más	remedio	que	darle	un	llegón	al	despacho	de

Su	Excelencia.	Lopitos	no	bebe	en	la	oficina,	pero	a	lo	mejor	queda
por	 ahí	 alguna	 botellita	 de	 las	 que	 guardaba	 el	 embajador
Menchaca	con	tanto	cuidado	y	cariño…
Con	 paso	 zigzagueante,	 el	 señor	 Templado	 cruzó	 el	 pasillo	 y

entró	en	el	despacho	de	Lopitos.	Encendió	las	luces	y	buscó	en	el
falso	 librero,	 que	 había	 servido	 de	 cantina	 secreta	 al	 embajador
anterior.	El	nicho	estaba	vacío.
—¡Me	 lleva	 el	 expreso	 de	 Estambul!	 —gimió	 el	 secretario,

tirándose	de	los	pocos	cabellos	que	le	quedaban—.	¡Ni	siquiera	un
frasquito	 de	 loción	 para	 después	 de	 afeitarse!	 ¡Malditos	 sean	 los
embajadores	abstemios,	aunque	reconozco	que	son	raras	avis!
Con	 la	 desesperación	 del	 borracho	 consuetudinario	 que	 no

encuentra	 alcohol,	 don	 Serafín	 se	 puso	 a	 buscar	 detrás	 de	 los
libros,	bajo	la	caja	fuerte,	en	el	cuarto	de	baño	privado	y	por	último
en	el	 escritorio.	Con	manos	 temblorosas	 fue	abriendo	 los	 cajones
uno	a	uno,	revolviendo	los	papeles,	hasta	que	dio	con	la	bomba	de
Petrosky.
—¡Gracias,	 San	 Serafín	 del	 Monte,	 patrón	 de	 los	 sedientos,

amparo	de	los	resecos,	y	luz	y	guía	de	los	deshidratados!
El	secretario	tomó	el	ánfora	y	la	examinó	con	curiosidad.	Al	ver

el	 cronómetro,	 movió	 la	 cuerda	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 La	 manecilla
mayor,	puesta	a	las	nueve,	se	acercó	peligrosamente	a	las	once	—
que	 era	 la	 hora	 en	 esos	momentos—	pero	 después	 el	 propio	 don
Serafín	la	hizo	retroceder	a	las	ocho.
—¡Estos	 fabricantes	ya	no	saben	qué	hacer	para	aumentar	sus

ventas!	—dijo	muy	risueño—.	¡Cómo	si	hiciera	falta	tratándose	del
elíxir	 de	 los	 dioses!…	 Ahora	 regalan	 relojes	 con	 el	 aguardiente,
hágame	usted	favor.
El	rechoncho	secretario	le	dio	un	tirón	al	cronómetro,	creyendo

que	era	el	tapón	de	la	botella.	Después	se	llevó	ésta	a	la	nariz,	olió
por	 el	 orificio	 e	 hizo	un	gesto	de	 asombro.	Contempló	 el	 aparato
que	tenía	en	la	mano	y	volvió	a	meterlo	en	el	cajón	del	escritorio.
—Ahí	 le	 dejo	 su	 relojito,	 mi	 embajador	 —sonrió,	 mientras	 lo

cubría	con	los	papeles—.	Después,	con	el	favor	de	Dios,	le	repongo
su	botella.
Don	Serafín	 apagó	 las	 luces	 y	 salió	del	 despacho,	 silbando	 los

primeros	 compases	 del	 danzón	 Nereidas.	 Al	 llegar	 a	 su	 oficina,
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cerró	la	puerta	tras	de	sí,	y	se	empinó	la	botella.	A	pesar	de	estar
habituado	 a	 toda	 clase	 de	 bebidas	 explosivas,	 al	 pasar	 el	 primer
trago	 hizo	 el	 bizco	 y	 se	 sacudió	 violentamente	 con	 un	 tremendo
hipo.
—¡Ah,	caray!	Esto	sí	que	es	para	adultos.	Debe	ser	aguardiente

de	megoncio,	o	de	caña	injertada	con	cohete	cósmico…
El	 secretario	 volvió	 a	 examinar	 la	 botella,	 y	 se	 atizó	 otro

latigazo.	Por	la	comisura	de	los	labios	empezó	a	salirle	un	hilito	de
humo	 blanco.	 Se	 acomodó	 en	 su	 asiento,	 dejó	 el	 ánfora	 sobre	 el
escritorio	 y	 empezó	 a	 revisar	 el	 expediente	 de	 Convenios	 y
Tratados	 sobre	 la	 Pesca	 del	 Atún	 en	 Aguas	 Territoriales,
interrumpido	periódicamente	por	un	hipo	que	casi	 lo	 tiraba	de	 la
silla.	Al	cabo	de	un	rato	bebió	otro	trago.
—No.	Esto	no	es	aguardiente	de	caña…	Más	bien	sabe	a	crema

de	plátano.	Fuertecito,	sin	duda,	pero	está	potable…
Cuando	cerca	de	la	medianoche	Lopitos	regresó	a	la	residencia,

se	extrañó	al	ver	la	luz	encendida	en	el	despacho	del	secretario.
—¡Ah,	 qué	 don	 Serafín!	 —le	 dijo	 al	 chofer—.	 Otra	 vez	 se	 le

olvidó	 apagar	 la	 luz	 de	 su	 oficina.	 Con	 razón	 nos	 llegan	 unas
cuentas	 que	 parecen	 el	 presupuesto	 de	 la	 Defensa	 Nacional.
Mañana	le	doy	un	tirón	de	orejas.
El	embajador	bajó	del	automóvil,	se	buscó	las	llaves	y	entró	en

la	 cancillería.	 Rápidamente	 cruzó	 el	 pasillo	 y	 abrió	 la	 puerta	 del
despacho	 de	 Templado.	 El	 secretario	 estaba	 profundamente
dormido,	de	bruces	sobre	el	expediente,	y	de	su	boca,	nariz	y	oídos
seguían	 saliendo	 columnillas	 de	 humo	 blanco.	 Lopitos	 trató	 de
despertarlo,	pero	sólo	consiguió	arrancarle	un	cavernoso	ronquido.
Considerando	 que	 era	 inútil	 hacer	 que	 se	 levantara,	 se	 limitó	 a
quitarle	las	gafas	y	a	cubrirlo	con	el	mapa	de	la	República	que	en
estas	ocasiones	le	servía	de	manta.
Lopitos	vio	el	ánfora	sobre	el	escritorio,	la	olió	y	por	poco	se	cae

de	espaldas.
—¡Ah,	bárbaro!	¿Qué	clase	de	explosivo	habrá	estado	bebiendo?

Esto	huele	a	nitroglicerina	…
El	embajador	tiró	la	botella	en	el	cesto	de	los	papeles,	apagó	la

luz	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 residencia,	 componiendo	 mentalmente	 el
regaño	que	al	día	siguiente	le	daría	al	borrachín	de	Templado.	Sin
embargo,	el	recuerdo	de	la	velada	pasada	con	Lolita	era	tan	grato,
que	 cuando	 se	 metió	 en	 la	 cama	 ya	 se	 había	 olvidado	 de	 don
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Serafín	y	su	afición	a	las	aguas	fuertes.

www.lectulandia.com	-	Página	136



CAPÍTULO	VIGÉSIMO

EL	 día	 de	 la	 inauguración	 de	 la	 conferencia	 amaneció	 frío,	 pero
soleado.	 Los	 vistosos	 uniformes	 de	 gala	 de	 los	 guardias
presidenciales	y	las	banderas	de	un	centenar	de	países	destacaban
vivamente	sobre	el	manto	de	nieve	que	cubría,	rutilante,	el	enorme
espacio	de	la	Plaza	de	la	Estrella	Roja,	en	uno	de	cuyos	costados	se
levantaba	 la	 mole	 del	 antiguo	 palacio	 real.	 Una	 larga	 fila	 de
automóviles	 avanzaba	 lentamente	 y	 se	 detenía	 al	 pie	 de	 la
escalinata	de	mármol	que	daba	acceso	a	la	entrada	principal,	y	de
ellos	 iban	 descendiendo,	 de	 chistera	 y	 abrigo	 de	 pieles,	 los
representantes	diplomáticos	de	todos	los	países	del	orbe.
Cada	uno	de	ellos	era	recibido	por	un	oficial	de	gran	uniforme	y

un	 funcionario	 del	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 que	 los
acompañaban	 al	 anfiteatro	 donde	 iba	 a	 celebrarse	 la	 conferencia
internacional.	Era	éste	un	vasto	recinto	en	forma	de	media	luna,	a
cuyo	 fondo,	 sobre	 una	 plataforma	 elevada,	 se	 encontraba	 el
estrado	de	 la	presidencia,	 con	siete	asientos	aún	vacíos.	Tras	del
estrado,	a	 lo	 largo	del	muro,	colgaban	 las	banderas	de	 los	países
representados,	así	como	la	insignia	de	la	Organización	Mundial	de
Naciones.
Conforme	 iban	 llegando	 los	 delegados	 se	 les	 conducía	 a	 sus

pupitres,	que	en	hileras	concéntricas	se	extendían	en	suave	declive
frente	 al	 estrado.	 Los	 jefes	 de	 misión	 se	 instalaban	 tras	 sus
respectivos	 pupitres,	 y	 como	 niños	 de	 escuela	 que	 asisten	 por
primera	 vez	 a	 clase,	 se	 quedaban	 sentados	 muy	 tiesos	 o
examinaban	 con	 fingido	 interés	 la	 carpeta	 de	 documentos	 y	 los
audífonos	 con	 que	 estaba	 provista	 cada	mesa.	Detrás	 de	 ellos	 se
acomodaban	sus	secretarias	y	subalternos.
A	 las	 once	 de	 la	 mañana	 en	 punto,	 cuando	 todos	 los	 escaños

estaban	ya	ocupados,	se	escuchó	un	toque	de	clarín	y	después	las
marciales	 notas	 del	 himno	 nacional	 pepeslavo.	 Todos	 los
concurrentes	 se	 pusieron	 de	 pie,	 y	 volvieron	 las	 caras	 hacia	 el
pasillo	central	por	donde	avanzaba	el	presidente	Igor	Gorgorovich
seguido	 de	 su	 séquito.	 El	 viejecito	 subió	 con	 dificultad	 los
escalones	del	estrado	y	se	situó	en	el	lugar	de	honor,	flanqueado	a
la	derecha	por	el	secretario	general	de	 la	conferencia	y	otros	dos
funcionarios	 internacionales	 de	 la	misma,	 y	 a	 la	 izquierda	 por	 el
primer	 ministro	 Osky	 Poposky,	 el	 Ministro	 de	 Relaciones	 Vasili
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Vasiloff	 y	 el	 Director	 de	 Organismos	 Mundiales.	 Al	 terminar	 las
notas	 del	 himno	 nacional,	 los	 representantes	 aplaudieron	 y	 el
presidente	 Gorgorovich	 agradeció	 la	 ovación	 agitando	 las	 manos
con	las	palmas	hacia	arriba.	Después	todos	tomaron	asiento.
El	anciano	jefe	de	estado	consultó	los	papeles	que	tenía	delante,

se	ajustó	el	aparato	para	 la	sordera	y	cruzó	unas	palabras	en	voz
baja	con	el	primer	ministro	Osky	Poposky	y	el	señor	Orang	U.	Tan,
secretario	 general	 de	 la	 conferencia.	 Acto	 seguido	 uno	 de	 sus
ayudantes	 le	ajustó	el	micrófono	que	 tenía	enfrente	y	 lo	auxilió	a
ponerse	de	pie.	Todos	los	circunstantes	se	levantaron	asimismo	de
sus	asientos.
El	presidente	Igor	Gorgorovich	se	alisó	la	perilla,	apoyó	ambas

manos	sobre	la	mesa	y	dijo	con	voz	cascada:
—Excelentísimos	señores	representantes	de	todos	los	países	de

la	Tierra…	Señor	secretario	general	de	la	conferencia…	Estimables
camaradas…	En	nombre	del	pueblo	y	del	gobierno	de	Pepeslavia,
os	doy	la	más	cordial	bienvenida.
El	viejecito	tosió	ligeramente	y	continuó:
—Ha	tocado	en	suerte	a	nuestro	modesto	país,	enclavado	en	el

corazón	de	la	antigua	Europa,	ser	anfitrión	de	esta	magna	reunión
internacional,	donde	todos	los	pueblos	del	mundo	se	han	dado	cita
para	dilucidar	los	graves	problemas	de	la	Humanidad,	dentro	de	un
ambiente	 de	 paz	 y	 de	 concordia…	 Nuestro	 planeta	 se	 ha
empequeñecido,	gracias	a	los	adelantos	de	la	ciencia.	Pero	por	otra
parte,	la	Humanidad	crece	y	sigue	creciendo	a	pasos	agigantados,
lo	 cual	 determina	 que,	 querámoslo	 o	 no,	 tenemos	 que	 convivir
como	vecinos.
El	presidente	hizo	una	ligera	pausa.
—Dos	 veces,	 en	 lo	 que	 va	 del	 siglo,	 hemos	 estado	 a	 punto	 de

aniquilamos	mutuamente	 y	 de	 acabar	 con	 el	 acervo	 cultural	 que
nos	 legaron	 incontables	generaciones	anteriores…	Os	 insto,	pues,
a	 deliberar	 dentro	 de	 la	 mayor	 serenidad;	 a	 estudiar	 nuestros
múltiples	problemas	con	la	mayor	cordura;	a	poner	toda	la	fuerza
de	vuestras	mentes	y	vuestros	corazones	para	encontrar	la	ansiada
fórmula	que	nos	permita	vivir	en	paz	y	armonía…
Los	 representantes	 aplaudieron,	 y	 el	 primer	 mandatario	 de

Pepeslavia	extendió	los	brazos.
—Si	 hemos	 encontrado	 tantas	 otras	 fórmulas…	principalmente

para	 destruimos…	 ¿por	 qué	 no	 vamos	 a	 ser	 capaces	 de	 hallar

www.lectulandia.com	-	Página	138



aquélla	que	nos	permita	vivir	como	hermanos?
A	 través	 del	 anfiteatro	 se	 escucharon	murmullos	 discretos.	 El

presidente	Igor	Gorgorovich	inclinó	un	momento	la	cabeza	sobre	el
pecho,	y	volvió	a	apoyar	ambas	manos	sobre	la	mesa.
—En	 nombre	 de	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 Tierra,	 declaro

inaugurada	esta	magna	conferencia	internacional…
Entre	 el	 relampaguear	 de	 las	 cámaras	 fotográficas	 y	 bajo	 los

haces	de	 luz	de	 los	 reflectores	de	 televisión,	 el	 anciano	estadista
recibió	una	nueva	ovación,	que	agradeció	con	las	manos	en	alto,	y
volvió	a	tomar	asiento.	Los	representantes	diplomáticos	a	su	vez	se
acomodaron	en	sus	escaños.	Sólo	el	Ministro	de	Relaciones	quedó
de	pie	y	tomó	el	micrófono.
—Excelentísimos	 señores	delegados	—dijo	 con	 voz	 engolada—:

el	 señor	 secretario	 general	 de	 la	 conferencia	 procederá	 a	 leer	 la
orden	del	día.
Orang	 U.	 Tan,	 sin	 levantarse	 de	 su	 asiento,	 consultó	 unos

papeles	y	se	dirigió	al	auditorio	a	través	de	su	micrófono:
—Señores	 representantes:	 antes	 de	 entrar	 en	 debate,

escucharemos	los	discursos	inaugurales	de	los	diversos	delegados.
De	 acuerdo	 con	 el	 orden	 en	 que	 se	 fueron	 inscribiendo,	 tiene	 la
palabra	el	señor	representante	de	Borlonia.
En	actitud	beligerante,	el	delegado	de	Borlonia	cruzó	el	pasillo

a	 grandes	 zancadas	 y	 subió	 a	 la	 tribuna	 de	 oradores	 blandiendo
unos	documentos	en	la	mano.	La	mayor	parte	de	 los	diplomáticos
se	colocaron	sus	audífonos	para	escuchar	la	traducción	simultánea.
—Camarada	Presidente	de	 la	República	de	Pepeslavia	—dijo	el

borlaco	 en	 tono	 de	 enfado—.	 Señor	 secretario	 general	 de	 la
conferencia…	 Señores	 representantes	 de	 todos	 los	 países	 de	 la
Tierra:	Lamento	que	las	primeras	palabras	que	se	escuchen	en	esta
magna	asamblea	 internacional,	 sean	para	denunciar	una	vez	más
los	 turbios	 manejos	 de	 las	 potencias	 «verdes».	 Esta	 mañana,
señores,	me	 he	 enterado	 por	 la	 prensa	 que	 los	 imperialistas	 han
cortado	 la	 luz	 en	 Gormondia,	 pretextando	 falta	 de	 pago,	 y	 han
reanudado	el	tiroteo	en	Chung-Chin-Fao…
Un	murmullo	general	se	dejó	escuchar	en	el	anfiteatro.
—¿Hasta	 cuándo	 —vociferó	 el	 delegado	 de	 Borlonia—	 hasta

cuándo	 vamos	 a	 seguir	 tolerando	 las	 agresiones	 de	 los
imperialistas?	¿Hasta	cuándo	va	a	 tolerar	el	proletariado	mundial
que	se	pisoteen	sus	derechos	más	sagrados	y	se	le	corte	la	luz	de
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golpe	y	porrazo?
El	murmullo	de	protesta	subió	de	tono	entre	los	representantes

de	las	potencias	«verdes».	El	delegado	de	Strai-Wan,	que	 le	tenía
particular	inquina	a	los	«colorados»,	saltó	de	su	escaño	y	señaló	al
orador	con	un	índice	apocalíptico:
—¡Falso!	¡Lo	que	dice	el	representante	de	Borlonia	es	falso!	La

interrupción	de	 la	 luz	en	Gormondia	se	debió	a	un	corto	circuito,
ocasionado	por	el	sabotaje	de	los	agitadores	«colorados»…
Los	 murmullos	 se	 convirtieron	 en	 gritos,	 a	 tal	 grado	 que	 el

secretario	 general	 se	 vio	 obligado	 a	 llamar	 al	 orden	 dando	 tres
martillazos	sobre	la	mesa	del	estrado.
—¡Orden,	 señores,	 orden!	 ¡Orden	 y	 nos	 amanecemos!	 Me

permito	recordar	a	los	señores	delegados	que	aún	no	está	abierto
el	 debate,	 y	 que	 por	 ahora	 sólo	 vamos	 a	 escuchar	 los	 discursos
inaugurales	de	 los	diversos	oradores	por	riguroso	tumo.	Mientras
tanto,	nada	de	interrupciones.
El	 representante	 de	 Borlonia	 hizo	 una	 mueca	 horrible,

dirigiéndose	a	Orang	U.	Tan,	que	seguía	dando	martillazos.
—Muy	bien.	Eso	es	todo	por	el	momento,	señor	secretario.	Pero

me	 reservo	 el	 derecho	 de	 ampliar	 el	 tema	 y	 de	 demostrar	 que,
cuando	 yo	 acuso	 a	 los	 imperialistas	 de	 haber	 cortado	 la	 luz,	 es
porque	tengo	los	alambres	en	la	mano…
El	 orador	bajó	de	 la	 tribuna	 y	 se	dirigió	 a	 su	pupitre	 echando

espuma	por	la	boca.	Desde	su	escaño,	el	embajador	Lopitos	movió
la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	le	dijo	en	voz	baja	al	consejero	De	la
Pompa	y	Pompa:
—Y	 eso	 que	 apenas	 empezamos.	 Espérese	 nomás	 a	 que	 vayan

agarrando	fuerza.	Menos	mal	que	vinimos	con	chalecos	blindados.
Mientras	 tanto,	 el	 secretario	 general	 le	 había	 concedido	 la

palabra	 al	 representante	 de	 Salchichonia,	 un	 individuo	 alto	 y
rubicundo,	de	cabeza	cuadrada	y	de	aspecto	marcial.
—Señores	 —dijo	 el	 nuevo	 orador	 desde	 la	 tribuna,	 en	 cuanto

cesó	 el	 tumulto—:	Soy	 el	 representante	de	un	país	 que	 en	 varias
ocasiones	ha	puesto	al	mundo	de	cabeza…
Una	 vez	 más	 se	 escuchó	 un	 murmullo	 amenazante	 en	 el

anfiteatro.	El	delegado	de	Salchichonia	 lo	 ignoró,	y	prosiguió	con
su	voz	gutural,	de	sargento	de	húsares:
—Mi	país	ha	dado	al	mundo	grandes	filósofos,	grandes	músicos,

grandes	 inventores…	 y	 grandes	 tundas.	 Hemos	 impulsado	 las
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ciencias	 que	 es	 una	 barbaridad,	 pero	 también	 hemos	 causado,	 lo
reconozco	humildemente	tremendas	destrucciones.
Algunos	 representantes	 prorrumpieron	 en	 voces	 y	 dieron

manotazos	 sobre	 sus	 pupitres,	 en	 tanto	 que	 otros	 sisearon
reclamando	silencio.	El	de	Salchichonia,	sin	inmutarse,	continuó	su
discurso:
—En	 dos	 ocasiones,	 en	 lo	 que	 va	 del	 siglo,	 hemos

desencadenado	 terribles	 hecatombes…	 Pero	 lo	 hemos	 pagado	 en
carne	 viva.	 Después	 del	 último	 conflicto,	 nuestro	 país	 quedó
exhausto,	desangrado,	en	ruinas…
—¡Muy	 merecido,	 canallas!	 —gritaron	 veinte	 representantes,

que	habían	probado	el	látigo	y	los	campos	de	concentración	de	los
salchichones.
El	 orador	 inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho,	 meditó	 unos

momentos	y	puso	un	dedo	en	alto.
—Sin	embargo	—prosiguió—,	¡volvimos	a	levantarnos!	Volvimos

a	 levantamos	 porque	 somos	 un	 pueblo	 de	 iniciativa	 y	 de	 trabajo.
Pero	 surgimos,	 de	 entre	 los	 escombros	 y	 las	 cenizas,
dolorosamente	divididos.	Sí,	señores.	Divididos	por	una	barda…
Los	 delegados	 prorrumpieron	 nuevamente	 en	 gritos,	 unos	 de

protesta	y	otros	de	aprobación.	El	clamor	general	fue	subiendo	de
tono	y	el	secretario	general	trató	inútilmente	de	imponer	el	orden.
Mientras	se	desgañitaba	pidiendo	silencio,	volvió	a	dar	martillazos
sobre	la	mesa	y	en	uno	de	tantos	le	machacó	un	dedo	al	presidente
Igor	Gorgorovich,	que	 imprudentemente	había	extendido	 la	mano
tratando	de	salvar	un	cenicero.	El	anciano	dio	un	alarido	y	se	llevó
el	dedo	a	 la	boca.	El	 secretario	general	 se	 lo	 sacó	y	 le	empezó	a
hacer	molinillo.
—Sana,	 sana,	 colita	 de	 rana.	 Le	 ruego	 que	 me	 perdone,

excelencia.	 Le	 aseguro	 a	 usted	 que	 fue	 sin	 querer	 —balbuceó
Orang	U.	Tan,	mientras	el	presidente	se	mordía	los	labios	y	ponía
los	ojos	en	blanco.
Cuando	 por	 fin	 se	 calmaron	 los	 ánimos,	 el	 representante	 de

Salchichonia	continuó	su	discurso:
—Divididos,	 señores,	 por	 una	 barda,	 cual	 si	 fuésemos	 un	 lote

baldío.	 Sin	 embargo,	 yo	 no	 he	 venido	 aquí	 para	 quejarme,	 sino
simplemente	para	pedirle	al	mundo	entero	que	se	mire	en	nuestro
espejo.
El	orador	hizo	una	pausa.	En	 la	sala	reinaba	ahora	un	silencio
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expectante.
—La	Humanidad,	señores	representantes,	siendo	una	sola	corre

el	grave	peligro	de	quedar	permanentemente	dividida	también	por
una	 barda	 ignominiosa,	 una	 barda	 de	 vergüenza…	 No	 por	 una
barda	 de	 ladrillos,	 sino	 por	 una	 barda	 de	 intolerancia,	 de	mutuo
recelo,	 de	 odios	 y	 de	 inquina…	 ¿Y	 todo	 por	 qué?	 Porque	 unos
pensamos	en	«verde»	y	otros	en	«colorado»	y	otros	no	pensamos
en	nada.	¡Yo	os	pido,	señores	representantes	de	todos	los	países	de
la	 Tierra,	 que	 nos	 unamos	 para	 echar	 abajo	 las	 bardas	 que	 nos
dividen!	Muchas	gracias…
Nuevamente	se	desató	un	tumulto	en	la	augusta	asamblea.	Unos

representantes	aplaudían,	otros	gritaban	y	el	de	la	URFF	se	quitó
un	 zapato	 para	 pegar	 con	 él	 sobre	 su	 pupitre.	 Por	 doquier	 se
escuchaban	voces:
—¡Abajo	las	bardas!
—¡Vivan	los	colorados!
—¡Arriba	los	verdes!
—¡Muera	el	imperialismo!
El	delegado	español,	no	queriendo	comprometerse	con	unos	ni

con	otros,	se	levantó	de	su	asiento	y	gritó	entusiasmado:
—¡Ole	tu	madre!
El	secretario	general	volvió	a	reclamar	silencio	con	el	martillo,

lo	cual	alarmó	considerablemente	al	presidente	Igor	Gorgorovich,
que	se	hizo	a	un	lado.
—¡Silencio,	 señores,	 silencio!	 Si	 seguimos	 así,	 no	 vamos	 a

acabar	en	cien	años.	¡Silencio!	¡Calladitos!	Eso	es,	así,	tranquilos,
tranquilos,	calladitos…	Tiene	la	palabra	el	señor	representante	de
Dolaronia.
Ante	la	expectación	general,	el	aludido	se	levantó	de	su	escaño,

cruzó	el	pasillo	con	andares	de	«cowboy»	y	subió	a	la	tribuna.
—Señor	presidente	de	Pepeslavia,	señor	secretario	general	de	la

Organización	Mundial	 de	Naciones	—dijo,	 dirigiéndose	al	 estrado
de	 la	 presidencia,	 y	 luego,	 de	 cara	 al	 anfiteatro—:	 Queridos
colegas…	 Me	 hago	 partícipe	 de	 las	 palabras	 del	 excelentísimo
señor	 presidente	 de	 Pepeslavia,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 es
imprescindible	hallar	una	fórmula	que	nos	permita	vivir	en	paz,	no
solamente	como	vecinos,	sino	como	buenos	vecinos.	También	estoy
de	 acuerdo	 con	 lo	 expuesto	 por	 el	 estimable	 colega	 de
Salchichonia,	o	sea	que	debemos	derribar	el	muro	que	nos	divide…
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El	representante	miró	de	hito	en	hito	a	la	asamblea.
—Mi	 país	 cree	 tener	 ya	 esa	 fórmula,	 que	 en	 realidad	 es	 muy

sencilla:	 es	 la	 fórmula	 del	 bienestar	 colectivo,	 basado	 en	 el
bienestar	 individual.	 Cuando	 el	 hombre	 tiene	 resueltos	 los
problemas	 elementales	 de	 la	 vivienda,	 del	 vestido	 y	 del	 sustento,
cuando	el	hombre	tiene	un	seguro	de	vida,	cuando	tiene	dinero	en
el	 banco	 y	 cédulas	 hipotecarias,	 su	 mentalidad	 cambia	 por
completo	y	se	vuelve	más	tolerante,	menos	agresivo,	juega	al	golf,
arregla	su	jardín	y	le	da	palmaditas	en	la	espalda	a	su	vecino.
El	 delegado	 de	Dolaronia	 se	 quitó	 las	 gafas,	 y	 con	 ellas	 en	 la

mano	apuntó	hacia	lo	alto.
—Mi	gobierno	está	dispuesto	a	poner	en	marcha	un	gigantesco

programa	 de	 financiamiento,	 dando	 los	 créditos	 necesarios	 para
que	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 tengan	 cuando	 menos	 un
automóvil	 cada	 uno,	 dos	 televisores	 y	 cantidad	 de	 aparatos
eléctricos	 para	 la	 cocina.	 Refrigeradores,	 lavadoras	 automáticas,
batidoras,	radios	de	frecuencia	modulada	y	cámaras	fotográficas…
Desde	las	alturas	de	su	escaño,	el	embajador	Lopitos	le	dijo	en

voz	baja	a	su	colega,	el	representante	de	Tequesquite:
—Yo	creo	que	éste,	en	vez	de	representar	a	su	país,	más	bien	es

agente	de	la	casa	Sears,	o	de	la	Woolworth…
El	embajador	de	Dolaronia	continuó	perorando:
—Mi	 gobierno	 cree	 sinceramente	 que	 ésta	 es	 la	 fórmula	 ideal

para	que	el	mundo	pueda	vivir	en	paz	y	contento.	El	hombre	que
todo	 lo	 tiene	es	un	hombre	 tranquilo.	El	 hombre	a	quien	nada	 le
falta,	no	tiene	por	qué	atacar	a	su	vecino…
El	anfiteatro	zumbó	con	voces	de	asombro,	de	protesta	y	risas

ahogadas.
—Sin	embargo	—añadió	el	orador—,	por	aquello	de	las	dudas	y

para	 asegurar	 el	 pago	 de	 estos	 créditos,	 hay	 que	 mantener	 el
orden	con	un	eficaz	cuerpo	de	policía	internacional.
Nuevamente	 se	 desató	 la	 tormenta.	 Los	 representantes

«verdes»	 aplaudieron	 e	 hicieron	 comentarios	 entre	 sí,	 pero	 los
«colorados»	 y	 los	 «de	 dulce»	 protestaron	 a	 gritos	 y	 manotazos,
amenazando	 con	hacer	 añicos	 sus	 pupitres.	El	 secretario	 general
volvió	 a	darle	 al	martillo,	 y	 el	 presidente	 Igor	Gorgorovich	buscó
refugio	en	los	brazos	del	Primer	Ministro	Osky	Poposky.
—¡Orden,	 excelencias!	 —aulló	 Orang	 U.	 Tan—.	 ¡Silencio,

señores!	 ¡Más	 compostura!	 ¡Hombre,	 qué	 escándalo!	 Esto	 ya
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parece	 una	 escuela	 secundaria…	 ¡Silencio,	 excelencias!
¡Sileeencio!
El	 secretario	 general	 se	 encaramó	 sobre	 la	 mesa	 y	 abrió	 los

brazos	dramáticamente.
—Señores,	si	se	arma	otro	zipizape	de	éstos,	me	veré	obligado	a

suspender	 la	 sesión.	 O	 se	 callan,	 o	 presento	 mi	 renuncia	 por
trigésima	vez	y	los	dejo	solos	para	que	se	hagan	bolas…
Las	 palabras	 de	 Orang	 U.	 Tan	 tuvieron	 efecto,	 pues	 los

delegados	 se	 fueron	 calmando	 poco	 a	 poco	 y	 se	 instalaron
nuevamente	en	sus	asientos.	El	secretario	general	bajó	de	la	mesa,
se	 limpió	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo	 y	 consultó	 la	 lista	 que	 tenía
enfrente.
—Tiene	 la	 palabra	 el	 señor	 representante	 de	 Las	 Vacas

Sagradas.
El	aludido,	un	hindú	escuálido	de	color	cetrino,	con	gorrito	de

nevero	y	túnica	hasta	las	rodillas,	avanzó	con	pasitos	cortos	y	subió
a	 la	 tribuna	 como	 si	 estuviera	 trepando	 por	 una	 cuerda	mágica.
Juntando	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 se	 las	 llevó	 al	 pecho	 e	 hizo
reverencias	 a	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 El	 auditorio	 guardó
silencio	y	se	aprestó	a	escuchar	con	cierta	expectación	lo	que	tenía
que	decir	el	 representante	de	un	país	de	cuatrocientos	cincuenta
millones	de	habitantes	y	otras	tantas	vacas	influyentes.
—Señores	delegados	—dijo	el	hindú,	con	un	hilito	de	voz—,	yo

sólo	 quiero	 recordarles	 que	 ya	 va	 a	 dar	 la	 una,	 y	 que	 a	 la	 una	 y
media	tenemos	almuerzo	en	la	presidencia	de	la	República.
El	 representante	 volvió	 a	 juntar	 las	manos	 para	 llevárselas	 al

pecho	 y	 saludar	 a	 la	 asamblea.	Mientras	 bajaba	 de	 la	 tribuna,	 el
presidente	Igor	Gorgorovich	consultó	su	reloj.
—¡Ah,	 caray,	 pues	 es	 verdad!	—le	 dijo	 al	 secretario	 general—.

Mejor	levante	usted	la	sesión	y	nos	vamos	a	almorzar.	Ya	es	la	hora
de	mi	vermut,	y	si	no	lo	tomo,	se	me	indigesta	la	comida.	Nada	más
tenga	cuidado	con	el	martillo…
Orang	U.	Tan	se	puso	de	pie,	dio	tres	martillazos	sobre	la	mesa

y	anunció	solemnemente:
—Excelentísimos	 y	 escandalosos	 señores,	 se	 levanta	 la	 sesión

para	asistir	al	banquete	que	amablemente	ofrece	el	excelentísimo
señor	presidente	de	Pepeslavia.	Continuaremos	la	asamblea	de	las
cinco	a	las	siete,	pues	a	las	siete	y	media	tenemos	la	recepción	que
ofrece	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.
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Ya	de	mejor	ánimo,	los	representantes	de	todos	los	países	de	la
Tierra	 recogieron	 sus	documentos	 y	 portafolios,	 y	 se	 pusieron	de
pie	para	abandonar	el	recinto.	El	embajador	Lopitos	le	guiñó	un	ojo
a	su	colega,	el	embajador	de	Zambombia:
—En	 esto	 es	 en	 lo	 único	 que	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo	 por

unanimidad:	 en	 ir	 a	 comer	 o	 a	 empinar	 el	 codo.	 ¿No	 es	 verdad,
excelencia?
—Así	es,	así	es,	mi	querido	embajador	—rio	el	diplomático	color

de	chocolate.
—Al	 paso	 que	 vamos	 —agregó	 Lopitos—	 dentro	 de	 un	 mes

apenas	estaremos	escuchando	al	orador	número	ochenta	y	siete.
—Eso	 no	 es	 nada	 —terció	 el	 representante	 de	 Tequesquite—.

Espere	 usted	 a	 que	 empiece	 el	 debate	 y	 luego	 la	 redacción	 de
documentos.	 Hay	 asuntos	 que	 llevan	 veinte	 años	 de	 estar
discutiéndose.	Y	por	una	coma	o	un	punto	y	 coma,	 los	delegados
todavía	no	pueden	ponerse	de	acuerdo.
Los	tres	embajadores	se	dirigieron	hacia	el	pasillo	central,	y	se

detuvieron	 respetuosamente	 mientras	 avanzaban	 por	 él	 Igor
Gorgorovich	 y	 su	 comitiva,	 saludando	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 De
pronto,	el	Primer	Ministro	Osky	Poposky	se	puso	verde	(a	pesar	de
lo	recalcitrantemente	«colorado»	que	era),	y	le	clavó	las	uñas	en	el
brazo	al	Ministro	de	Relaciones.
—¿Qué	le	pasa,	camarada?	—Preguntó	Vasili	Vasiloff	en	voz	baja

—.	Parece	que	ha	visto	usted	a	un	fantasma.
El	Primer	Ministro	siguió	adelante,	controlándose	para	no	hacer

un	berrinche	en	público.
—En	 efecto	 —gruñó	 al	 cabo	 de	 un	 momento—,	 he	 visto	 un

fantasma.	Al	fantasma	del	embajador	de	Los	Cocos…
—¿Lopitos?	—dijo	el	Ministro	de	Relaciones	volviendo	la	cabeza

—.	¡Pero	si	ha	estado	aquí	toda	la	mañana!	Lo	que	sucede	es	que
desde	la	tribuna	no	podíamos	distinguirlo,	porque	su	escaño	queda
oculto	tras	esa	columna.
El	Primer	Ministro	no	respondió.	Su	mente	ya	iba	discurriendo

la	 forma	de	hacer	que	 la	 columna	aplastara	al	 embajador	de	Los
Cocos.	 Y	 la	 manera	 de	 empalar	 a	 su	 Director	 de	 Desapariciones
Políticas	y	al	animal	del	mayordomo	Petrosky.
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CAPÍTULO	VIGÉSIMO	PRIMERO

PASARON	 los	 días	 y	 las	 semanas,	 y	 la	 gran	 conferencia
internacional	 que	 iba	 a	 resolver	 los	 problemas	 del	 mundo	 no
terminaba.	En	diversos	puntos	del	globo	estallaron	revoluciones	y
guerras	 locales,	 mientras	 los	 señores	 delegados	 continuaban
pronunciando	 sus	 discursos	 de	 inauguración	 entre	 constantes
alborotos	e	interrupciones.	Cientos	de	miles	de	personas	murieron
de	hambre	y	de	frío,	en	tanto	que	los	señores	delegados,	de	frac	y
con	 condecoraciones,	 asistían	a	una	 ronda	 constante	de	 cocteles,
banquetes	 y	 recepciones.	 En	 África	 y	 en	 el	 sudeste	 de	 Asia
tartamudeaban	 las	 ametralladoras;	 en	 diversas	 capitales
latinoamericanas	hubo	incendios	y	motines;	en	el	Cercano	Oriente
menudearon	 los	 actos	 de	 terrorismo	 y	 las	 represalias,	 y	 las
represalias	contra	 las	represalias;	en	 la	misma	Dolaronia,	a	pesar
de	 sus	 automóviles	 y	 sus	 implementos	 eléctricos	 para	 cocina,	 los
negros	organizaron	sangrientas	revueltas	en	 las	que	se	perdieron
miles	de	vidas	y	millones	de	dólares.	Mientras	tanto,	un	delegado
tras	 otro	 peroraba	 y	 gesticulaba	 desde	 la	 tribuna	 internacional,
entre	 los	 aplausos	 y	 los	 insultos	 de	 sus	 colegas.	 El	 secretario
general	Orang	U	Tan	presentó	diecisiete	veces	su	renuncia	y	gastó
cinco	martillos.
Tropas	 de	 la	 URFF	 ocuparon	 militarmente	 países	 vecinos	 y

aliados,	 con	 pretexto	 de	 defenderlos	 contra	 el	 imperialismo
«verde».	 Barcos	 espías	 fueron	 confiscados	 por	minúsculos	 países
«colorados».	Franconia	y	la	Gran	Pestaña	riñeron	una	vez	más	en
el	campo	económico.	Se	extendió	la	piratería	aérea.	Hubo	hambre
en	 el	 país	 de	 Las	 Vacas	 Sagradas,	 epidemias	 en	 los	 cinco
continentes	y	explosiones	nucleares	experimentales	en	las	risueñas
islas	 del	 Pacífico,	 en	 los	 desiertos	 de	 Dolaronia,	 en	 las	 estepas
siberianas.	 Mientras	 tanto,	 en	 Troleburgo	 caía	 la	 nieve	 y	 sus
excelencias	hablaban	y	hablaban.
La	 víspera	 de	 Navidad,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 delegados

dormitaba	 o	 se	 entretenía	 en	 resolver	 crucigramas	 mientras	 el
representante	 de	 Arabia	 Salsita	 se	 ponía	 muy	 salsa	 desde	 la
tribuna	 de	 oradores	 y	 convocaba	 a	 la	 destrucción	 de	 sus	 primos
hermanos,	 los	 hebreos.	 Lopitos	 y	 el	 consejero	 De	 la	 Pompa	 y
Pompa	 —de	 frac	 y	 condecoraciones,	 pues	 iban	 a	 asistir	 a	 la
enésima	 cena	 diplomática—	 fumaban	 con	 aire	 de	 aburrimiento
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desde	sus	escaños.	El	embajador	de	Los	Cocos	leyó	uno	de	tantos
documentos	 con	que	 el	 secretario	 general	 los	 inundaba	 todos	 los
días.
—¡Hágame	 favor,	 licenciado!	 —Sonrió	 Lopitos—.	 «Documento

1384.	Enmienda	número	39	a	 la	corrección	75	de	la	ponencia	47,
sobre	 la	 modificación	 del	 tercer	 párrafo	 del	 inciso	 C	 del
anteproyecto	 de	 resolución	 sobre	 derechos	 de	 tránsito
internacional	en	el	canal	de	Salsipuedes»…	¡Esto	es	el	colmo!
—¡Qué	 quiere	 usted,	 embajador!	 —Repuso	 el	 consejero—.	 Así

son	 las	 conferencias	 en	 que	 intervienen	 cien	 puntos	 de	 vista
diferentes.
—Ya	van	a	dar	las	siete	—comentó	Lopitos	mirando	su	reloj.
—A	 este	 paso	 no	 vamos	 a	 llegar	 a	 tiempo	 a	 la	 cena	 de

Nochebuena	 en	 la	 embajada	 de	 San	 Fermín.	 Y	 no	 podemos
retirarnos	porque	todavía	falta	el	discurso	de	usted.
—Yo	creo	que	pronunciaré	mi	discurso	para	el	seis	de	enero,	día

de	 los	 Santos	 Reyes.	 Ese	 «baisano»	 de	 las	 barbas	 no	 tiene	 para
cuando	acabar.
El	orador,	sin	embargo,	estaba	a	punto	de	terminar	su	perorata.
—Ya	llevamos	veinte	años	y	bico	en	bie	de	guerra	—ululó	como

si	 fuera	 un	 almuecín	 en	 el	 minarete—,	 y	 estamos	 disbuestos	 a
continuar	así	veinte	siglos	y	bico	si	es	breciso,	antes	que	hacer	la
baz	con	nuestros	enemigos…	Bero	mientras	tanto,	le	advertimos	al
mundo	antero:	ni	una	gota	de	betróleos,	ni	un	dátil,	ni	un	camello,
al	que	ose	hablar	y	comerciar	con	los	jodíos…
Súbitamente	 el	 delegado	 de	 Arabia	 Salsita	 se	 calló.

Levantándose	la	túnica	con	una	mano,	se	llevó	la	otra	al	pecho,	a	la
boca	y	a	la	frente,	y	después	hacía	atrás	en	un	gesto	que	en	ciertos
países	 de	 América	 tropical	 se	 interpreta	 como	 un	 recuerdo	 a	 la
familia.	Mascullando	cosas	en	su	idioma,	el	representante	bajó	de
la	 tribuna	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 pupitre,	 en	 tanto	 que	 le	 aplaudían
anémicamente	otros	cinco	o	seis	descendientes	del	Profeta.
El	 secretario	 general	 dejó	 de	 cabecear	 y	 consultó	 su	 lista.	 A

estas	 reuniones	 subsecuentes	 ya	 no	 asistía	 el	 presidente	 Igor
Gorgorovich,	por	lo	que	el	Primer	Ministro	Osky	Poposky	ocupaba
su	sitio	en	el	estrado	de	la	presidencia.
—Señores	delegados	—anunció	Orang	U.	Tan	con	voz	apagada

—,	 hemos	 llegado	 al	 último	 orador.	 Después	 de	 escucharlo,
levantaremos	 la	 sesión	 para	 iniciar	 pasado	 mañana	 el	 debate
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general	 y	 luego	proceder	a	 la	 votación.	Tiene	 la	palabra	el	 señor
representante	de	la	República	de	Los	Cocos.
Lopitos	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 firme	 y

seguro	a	la	tribuna.	Todos	los	demás	delegados	interrumpieron	sus
cabeceos	 o	 conversaciones,	 dejaron	 sus	 periódicos	 y	 siguieron
atentamente	 con	 la	 vista	 al	 embajador	 de	 Los	 Cocos.	Muchos	 se
colocaron	sus	audífonos.
—Señor	 Primer	Ministro	—empezó	 Lopitos	 con	 voz	 pausada	 y

serena—.	Señor	Ministro	de	Relaciones…	Señor	Secretario	General
de	 la	 Conferencia…	Señores	 representantes,	 estimados	 colegas	 y
amigos:	Me	ha	tocado	en	suerte	ser	el	último	orador,	cosa	que	me
da	mucho	gusto,	ya	que	así	los	agarro	como	quien	dice,	cansados.
En	el	anfiteatro	se	escucharon	murmullos	y	risas.
—Sin	embargo	—continuó	el	diplomático—,	sé	que	a	pesar	de	la

insignificancia	de	mi	país,	que	no	tiene	poderío	militar,	ni	político,
ni	económico,	ni	mucho	menos	atómico,	todos	ustedes	esperan	con
interés	mis	palabras,	ya	que	de	mi	voto	depende	el	 triunfo	de	 los
«verdes»…	o	de	los	«colorados».
En	la	sala	reinó	un	silencio	general	de	expectación.
—Durante	 toda	 la	 conferencia,	 he	 estado	 pensando	 si	 estas

reuniones	tienen	como	objeto	verdaderamente	buscar	una	fórmula
para	 el	 bienestar	 de	 la	 Humanidad,	 o	 si	 nada	 más	 venimos	 a
insultamos	mutuamente	y	a	buscar	qué	sacamos	para	provecho	y
conveniencia	de	nosotros	mismos.
Murmullos	del	auditorio.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 más	 bien	 es	 esto	 último.

Complicamos	 lo	 sencillo	 y	 enredamos	 todavía	más	 lo	 complicado,
para	 ver	 en	 qué	 nos	 beneficiamos	 individualmente.	 Los	 intereses
de	los	demás	nos	tienen	muy	sin	cuidado.
Los	 murmullos	 crecieron	 de	 punto,	 en	 tanto	 que	 los

representantes	se	miraban	unos	a	otros	con	gesto	de	sorpresa	o	de
disgusto.
—La	 opinión	mundial	 está	 tan	 profundamente	 dividida	 en	 dos

bandos	aparentemente	irreconciliables,	que	se	ha	dado	el	singular
caso	de	que	un	solo	voto,	el	voto	de	un	país	débil	y	pequeño,	puede
inclinar	la	balanza	en	favor	de	unos	o	de	otros,	por	puras	razones
políticas,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 verdadero	 beneficio	 de	 toda	 la
Humanidad.	 Estamos,	 como	 quien	 dice,	 en	 una	 gran	 báscula,
completamente	 nivelada,	 con	 los	 «verdes»	 en	 un	 platillo	 y	 los
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«colorados»	en	otro…	Y	ahora	 llego	yo,	que	soy	de	peso	pluma,	y
según	 donde	 me	 coloque,	 para	 ese	 lado	 se	 irá	 la	 balanza…
¡Háganme	favor!
Los	 diversos	 delegados	 observaron	 a	 Lopitos,	 unos	 sonriendo

divertidos	 y	 otros	 con	 gesto	 de	 preocupación,	 pero	 todos	 con
creciente	interés.	El	Primer	Ministro	Osky	Poposky	tenía	los	puños
crispados.
—¿Y	 no	 creen	 ustedes,	 estimados	 colegas	 —continuó	 Lopitos

con	 la	 faz	 risueña—,	 que	 ésa	 es	 mucha	 responsabilidad	 para	 un
solo	ciudadano?	Porque,	además,	no	considero	 justo	que	 la	mitad
de	 la	Humanidad,	sea	 la	que	 fuere,	quede	condenada	a	vivir	bajo
un	 sistema	 político	 y	 económico	 que	 no	 es	 de	 su	 agrado	 sólo
porque	un	frívolo	señor	embajador	haya	votado,	o	 lo	hayan	hecho
votar,	en	un	sentido	o	en	otro.	No,	jóvenes.	No	es	justo.
El	 embajador	 de	 Los	Cocos	 hizo	 una	 pausa	 dramática	 y	 luego

soltó	un	cañonazo:
—Por	eso	yo	no	votaré	por	ninguno	de	los	dos	bandos.
Los	representantes	de	cien	países	se	revolvieron	en	sus	asientos

y	murmuraron	en	cien	idiomas.	Lolita,	que	escuchaba	las	palabras
de	su	jefe	con	profunda	atención,	se	llevó	una	mano	a	la	boca	para
ahogar	un	grito.	El	consejero	De	la	Pompa	y	Pompa	elevó	la	mirada
al	cielo.
—Y	no	votaré	por	ninguno	—prosiguió	Lopitos—,	debido	a	 tres

razones:	Primera,	porque	repito	que	no	sería	 justo	que	el	voto	de
un	solo	representante…	que	a	lo	mejor	padece	del	hígado…	decida
los	destinos	del	mundo	entero.	Segunda,	porque	estoy	convencido
de	 que	 los	 procedimientos,	 conste,	 los	 procedimientos	 de	 los
«colorados»,	 son	 desastrosos.	 Y	 tercera,	 porque	 juzgo
sinceramente	que	los	procedimientos,	insisto	los	procedimientos	de
los	«verdes»,	tampoco	son	de	lo	más	bondadoso	que	se	diga.
Un	 clamor	 de	 protesta	 unánime	 se	 elevó	 en	 la	 asamblea.

«Verdes»	 y	 «Colorados»	 por	 igual	 vociferaron	 y	 amenazaron	 al
orador	con	el	puño.	En	medio	del	escándalo,	el	secretario	general
inútilmente	 trataba	 de	 imponer	 silencio	 a	 gritos	 y	 martillazos.
Lopitos	 alzó	 los	 brazos	 como	 si	 estuviera	 dirigiendo	 el	 tránsito.
Cuando	por	fin	disminuyó	la	gritería,	dijo	con	voz	tonante:
—Y	si	no	se	callan,	de	plano	ya	no	sigo.	A	ver	si	se	quedan	con	la

tentación	de	saber	lo	que	todavía	tengo	que	decirles.
Sus	últimas	palabras	tuvieron	el	efecto	deseado,	y	nuevamente
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volvió	a	reinar	el	silencio	en	aquella	olla	de	grillos.
—Insisto	 en	que	hablo	 de	 procedimientos,	 y	 no	 de	 ideas	 ni	 de

doctrinas.	 Para	 mí	 todas	 las	 ideas	 son	 muy	 respetables,	 aunque
sean	ideítas	o	ideotas,	y	aunque	no	esté	de	acuerdo	con	ellas.
Lopitos	señaló	con	el	índice	a	diversos	delegados.
—Lo	que	piense	ese	señor,	o	ese	otro,	o	aquel	del	bigotito,	o	ése

que	ya	se	durmió	y	no	piensa	en	nada,	no	impide	que	todos	seamos
buenos	amigos.	Porque	entre	 las	diversas	 características	que	nos
diferencian	 de	 los	 cuadrúpedos,	 está	 la	 de	 no	 tener	 cola	 y	 en
cambio	 la	 de	 poseer	 facultad	 de	 raciocinio.	 Pero,	 honradamente,
aquí	entre	nos,	¿hacemos	uso	inteligente	de	ella?	Claro	que	no	me
refiero	a	la	cola,	sino	a	la	facultad	de	raciocinio.
El	embajador	de	Los	Cocos	bebió	un	sorbo	de	agua.
—Triste	 es	 reconocer	 que	 no.	 Todos	 creemos	 que	 nuestra

manera	de	pensar,	nuestra	manera	de	ser,	nuestra	manera	de	vivir
y	 hasta	 nuestro	 modito	 de	 andar,	 son	 los	 mejores…	 ¡ya	 chaleco
pretendemos	imponérselos	a	los	demás!
Y	si	no	los	aceptan,	decimos	que	son	unos	tales	por	cuales	y	al

ratito	andamos	a	la	greña.	¿Ustedes	creen	que	eso	está	bien?
Lopitos	paseó	la	mirada	por	el	auditorio.
—Fíjense	 en	 lo	 fácil	 que	 sería	 vivir	 en	paz	 y	 tranquilos,	 si	 tan

sólo	respetáramos	 los	modos	de	pensar	y	de	vivir,	 las	creencias	y
las	costumbres	de	los	demás,	sin	pretender	que	a	fuerza	piensen	y
vivan	y	se	rasquen	como	nosotros.	Hace	cien	años	ya	lo	dijo	una	de
las	figuras	más	humildes,	pero	más	grandes	de	nuestro	continente:
El	respeto	al	derecho	ajeno	es	la	paz.
Los	 delegados	 de	 los	 países	 «de	 dulce»,	 a	 pesar	 de	 estar	 ya

comprometidos	con	uno	u	otro	bando,	tributaron	al	embajador	de
Los	Cocos	una	ovación	cerrada.
—Así	me	 gusta	—sonrió	 Lopitos—.	No	 que	me	 aplaudan,	 pero

que	reconozcan	la	sinceridad	de	mis	palabras.
El	orador	señaló	al	delegado	de	Salchichonia.
—Yo	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	dijo	el	señor	representante	de

Salchichonia:	 con	 humildad,	 con	 humildad	 de	 albañiles	 no
agremiados,	todos	tenemos	que	luchar	para	derribar	la	barda	que
nos	separa.	Y	entonces	podremos	decir	que	nos	volamos	la	barda…
La	barda	de	la	incomprensión	y	del	odio,	la	barda	de	la	intolerancia
y	de	la	mutua	desconfianza.	No	la	barda	de	las	ideas.	Eso	nunca.	El
día	 que	 todos	 pensemos	 y	 actuemos	 de	 la	 misma	 manera,
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habremos	dejado	de	ser	hombres	para	convertirnos	en	máquinas,
en	autómatas.
Lopitos	 volvió	 el	 rostro	 y	 miró	 significativamente	 al	 Primer

Ministro	Osky	Poposky.
—Ése	 es	 el	 grave	 error	 de	 los	 «colorados».	 El	 de	 pretender

imponer	sus	ideas	por	la	fuerza,	al	igual	que	su	sistema	político	y
económico,	intransigentemente,	para	convertir	a	la	Humanidad	en
un	enorme	rebaño	de	borregos,	donde	 todos	balen	al	son	que	 les
toque	el	camarada	en	turno.
El	Primer	Ministro	enrojeció	hasta	las	raíces	del	cabello,	y	en	el

auditorio	 se	 escucharon	 voces	 de	 protesta	 por	 parte	 de	 los
«colorados».
—Hablan	de	libertades	humanas,	pero	yo	les	pregunto:	¿existen

esas	libertades	en	sus	propios	países?
Aplausos	de	los	«verdes»	y	pataleo	de	los	«colorados».
—Dicen	 defender	 los	 derechos	 del	 proletariado,	 pero	 sus

propios	 obreros	 no	 tienen	 ni	 siquiera	 el	 derecho	 elemental	 de	 la
huelga.	Hablan	de	cultura	universal	al	alcance	de	las	masas,	pero
encarcelan	 a	 sus	 escritores	 porque	 se	 atreven	 a	 decir	 la	 verdad.
Hablan	 de	 la	 libre	 determinación	 de	 los	 pueblos,	 y	 sin	 embargo
hace	más	de	veinte	años	que	oprimen	a	una	serie	de	naciones,	sin
permitirles	que	se	den	la	forma	de	gobierno	que	más	les	convenga.
Los	aplausos	y	las	protestas	fueron	in	crescendo.
—¿Cómo	podemos	votar	por	un	sistema	que	habla	de	dignidad	y

acto	seguido	atropella	lo	más	sagrado	de	la	dignidad	humana,	que
es	la	libertad	de	conciencia,	eliminando	—o	pretendiendo	eliminar
—	a	Dios	por	decreto?
Lopitos	hizo	una	pausa,	mientras	en	el	anfiteatro	los	delegados

guardaron	un	ominoso	silencio.
—No,	 señores	 representantes.	 Yo	 no	 puedo	 estar	 con	 los

«colorados»,	o	mejor	dicho,	con	su	manera	de	actuar.	Respeto	su
modo	de	pensar.	Allá	ellos.	Pero	no	puedo	dar	mi	voto	para	que	su
sistema	se	implante	por	la	fuerza	en	todos	los	países	de	la	Tierra.
El	que	quiera	ser	«colorado»,	que	 lo	sea…	¡Pero	que	no	pretenda
teñir	a	los	demás!
Las	últimas	palabras	de	Lopitos	desencadenaron	nuevamente	el

alboroto	en	la	sala.	Los	«verdes»	aplaudían	a	rabiar,	en	tanto	que
los	 «colorados»	 gritaban	 y	 silbaban	 como	 si	 estuvieran	 en	 una
plaza	de	toros.	El	secretario	general	ya	ni	siquiera	hizo	el	 intento
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de	 callarlos.	 El	 Primer	 Ministro	 miró	 significativamente	 al
embajador	de	 la	URFF,	y	éste	se	puso	de	pie.	De	inmediato	todos
los	representantes	«colorados»	y	su	personal	subalterno	guardaron
silencio	y	se	levantaron	de	sus	asientos	disponiéndose	a	abandonar
el	recinto.	Lopitos	abrió	los	brazos	y	dijo	con	voz	tonante:
—¡Un	 momento,	 señores!	 ¡Un	 momento,	 que	 aún	 no	 he

terminado!
Y	luego,	con	soma,	dirigiéndose	a	los	«colorados»:
—Hombre,	pero	si	no	aguantan	nada…	¿Qué	se	me	han	vuelto

muy	sensitivos?	¿A	poco	me	dicen	que	están	«colorados»	de	puro
coraje?	Ya	ni	 la	amuelan.	Siéntense,	 jóvenes,	siéntense.	No	hagan
berrinche,	que	hoy	es	Nochebuena	y	mañana	Navidad.
El	embajador	de	la	URFF	volvió	a	sentarse,	y	automáticamente

todos	los	demás	hicieron	lo	mismo.
—Yo	sé	que	en	 las	reuniones	 internacionales,	cuando	escuchan

algo	 que	 no	 es	 de	 su	 agrado,	 ustedes	 tienen	 la	 costumbre	 de
abandonar	el	recinto,	 lo	cual	equivale	a	taparse	los	oídos	para	no
escuchar	 lo	que	no	 les	gusta	o	conviene.	Pero	en	esta	ocasión	 les
pido	que	se	queden,	pues	ahora	van	a	escuchar	algo	que	con	toda
seguridad	 les	 gustará,	 o	 sea	 lo	 que	 tengo	 que	 decirles	 a	 los
«verdes».	Sentaditos,	eso	es,	sentaditos.	Gracias,	jóvenes.
Lopitos	 miró	 alternativamente	 a	 los	 representantes	 de

Dolaronia,	 Franconia,	 Salchichonia	 y	 la	 Gran	 Pestaña,	 y	 sonrió
maliciosamente.
—Y	ahora,	estimados	colegas	«verdes»,	ustedes	qué	dijeron:	ya

va	 a	 votar	 por	 nosotros,	 ¿no?	 Pues	 no,	 señores,	 tampoco	 voy	 a
votar	por	ustedes,	porque	ustedes	también	tienen	mucha	culpa	de
lo	que	pasa	en	el	mundo.	Ustedes	también	son	soberbios,	y	aunque
hablan	de	paz	 y	 de	democracia	 y	 de	 elecciones	 libres	 y	 de	 cosas
muy	bonitas,	también	pretenden	imponer	su	voluntad	por	la	fuerza.
Por	la	fuerza	del	dinero.	Y	cuando	éste	falla,	pues	a	como	de	lugar.
Ahora	fueron	los	«colorados»	los	que	aplaudieron.
—El	día	de	la	inauguración	de	la	conferencia	—continuó	Lopitos

—,	el	señor	embajador	de	Dolaronia	dijo	que	el	 remedio	de	 todos
nuestros	 problemas	 estaba	 en	 tener	 más	 automóviles,	 más
aparatos	 de	 televisión	 y	 más	 refrigeradores.	 Me	 imagino	 que
siempre	y	cuando	se	los	compremos	a	ustedes,	¿verdad?
El	representante	de	Dolaronia	hizo	un	gesto	de	disgusto.
—No,	mi	querido	colega	—prosiguió	el	de	Los	Cocos—.	No	nada
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más	de	«hot	dogs»	vive	el	hombre…	Yo	estoy	de	acuerdo	con	usted
en	 que	 debemos	 luchar	 por	 el	 bienestar	 colectivo	 e	 individual.
Estoy	de	acuerdo	con	usted	en	que	debemos	combatir	la	miseria,	y
resolver	 los	 tremendos	 problemas	 de	 la	 habitación,	 del	 vestido	 y
del	sustento.	Pero	en	lo	que	no	estoy	de	acuerdo	es	en	la	forma	en
que	 ustedes	 pretenden	 resolverlos…	Ustedes	 dicen	 obrar	 con	 un
gran	sentido	humanitario,	y	tal	vez	así	sea.	Pero	siempre	pensando
en	algo	más:	en	el	“business».	Poco	a	poco	se	han	ido	convirtiendo
en	los	acreedores	de	la	Humanidad,	y	por	eso	la	Humanidad	los	ve
con	desconfianza.
Lopitos	hizo	ademán	de	contar	dinero.
—Mientras	 compremos	 y	 compremos	 y	 compremos,	 todo	 va

bien.	 Y	 cuando	 ya	 no	 tenemos	 efectivo	 con	 qué	 cubrir	 los
compromisos	 que	 contraemos	 con	 ustedes,	 entonces	 no	 tienen
ningún	inconveniente	en	concedernos	créditos	adicionales,	aunque
para	 ello	 tengamos	 que	 hipotecar	 nuestra	 soberanía	 y	 nuestros
recursos	 naturales.	 Y	 encima	 de	 todo	 esto,	 también	 pretenden
convertirse	en	policías	del	mundo,	dizque	para	guardar	el	orden…
siendo	 que	 muchas	 veces	 ustedes	 son	 los	 primeros	 en	 meter	 el
desorden.
Los	 representantes	 «colorados»,	 y	 especialmente	 los	 «de

dulce»,	aplaudieron	a	rabiar.
—Ustedes	también	han	sucumbido	ante	el	materialismo.	Se	han

olvidado	de	los	más	bellos	valores	del	espíritu,	pensando	sólo	en	el
negocio.	 Y	 nos	 miden	 con	 esa	 norma:	 mientras	 paguemos
puntualmente,	somos	buenos	vecinos…	¡Aunque	para	cumplir	con
nuestras	deudas	tengamos	que	desgarrarnos	las	entrañas!
Lopitos,	desde	la	tribuna,	pareció	crecer	en	estatura.
—Y	yo	pregunto:	¿para	qué	queremos	automóviles,	si	andamos

descalzos?	 ¿Para	 qué	 queremos	 refrigeradores,	 si	 no	 tenemos
alimentos	 que	 guardar	 en	 ellos?	 ¿Para	 qué	 queremos	 tanques	 y
armamentos,	 si	 no	 tenemos	 suficientes	 escuelas	 para	 nuestros
hijos?
El	embajador	de	Los	Cocos	señaló	a	derecha	e	izquierda	con	el

índice	extendido.
—Es	verdad	que	está	en	manos	de	ustedes,	los	países	poderosos

de	 la	 Tierra,	 «verdes»	 y	 «colorados»,	 el	 ayudarnos	 a	 los	 débiles.
Pero	no	con	dádivas,	ni	con	empréstitos,	ni	con	alianzas	militares.
Ayúdennos	 pagando	 un	 precio	 más	 justo	 por	 nuestras	 materias

www.lectulandia.com	-	Página	153



primas…	 Ayúdennos	 compartiendo	 con	 nosotros	 sus	 notables
adelantos	en	la	técnica,	no	para	fabricar	bombas,	sino	para	acabar
con	 el	 hambre,	 las	 enfermedades	 y	 la	 miseria…	 Ayúdennos
respetando	 nuestras	 costumbres,	 nuestras	 creencias,	 nuestra
dignidad	 como	 seres	 humanos	 y	 nuestra	 personalidad	 como
naciones,	por	débiles	y	pequeños	que	seamos.
Lopitos	 bebió	 un	 sorbo	 de	 agua	 y	 continuó,	 visiblemente

conmovido:
—Practiquen	 la	 tolerancia	 y	 la	 verdadera	 fraternidad,	 que

nosotros	 sabremos	 corresponderles.	 Dejen	 de	 tratarnos	 como
simples	 peones	 en	 el	 gran	 tablero	 de	 ajedrez	 de	 la	 política
internacional.	 Reconózcannos	 como	 lo	 que	 somos:	 no	 solamente
como	 clientes	 o	 como	 ratones	 de	 laboratorio,	 sino	 como	 seres
humanos,	que	sentimos,	que	sufrimos,	que	lloramos.
En	 el	 gran	 auditorio	 reinó	 un	 profundo	 silencio.	 Los

representantes	 de	 los	 países	 «de	 dulce»	 miraban	 extasiados	 a
Lopitos,	 y	 muchos	 de	 los	 «verdes»	 y	 aun	 de	 los	 «colorados»
reflexionaban	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pecho.	 En	 los
últimos	 escaños,	 el	 consejero	De	 la	 Pompa	 y	 Pompa	 le	 tomó	 una
mano	a	Lolita,	por	cuyo	bello	rostro	corrían	las	lágrimas.
Lopitos	cambió	de	expresión	y	miró	socarronamente	de	hito	en

hito	al	auditorio.
—Señores	representantes	—dijo,	en	tono	un	poco	zumbón—:	hay

una	razón	más	por	la	que	no	voy	a	votar	ni	por	unos	ni	por	otros…
Hace	 exactamente	 veinticuatro	 horas	 que	 mandé	 mi	 renuncia
irrevocable	al	cargo	de	embajador	de	mi	país,	renuncia	que	estoy
seguro	 será	 aceptada	 por	 el	 gobierno	 de	 la	 República	 de	 Los
Cocos.	 Consecuentemente,	 no	 les	 he	 hablado	 a	 ustedes	 como
«excelencia»,	 sino	 como	 un	 simple	 ciudadano,	 como	 un	 hombre
libre	 del	 mundo,	 como	 un	 individuo	 cualquiera…	 pero	 que	 sin
embargo	cree	 interpretar	el	máximo	anhelo	de	todos	 los	hombres
de	 todos	 los	 países	 de	 la	 Tierra:	 el	 anhelo	 de	 vivir	 en	 paz…	 el
anhelo	de	ser	 libres…	el	anhelo	de	 legar	a	nuestros	hijos,	y	a	 los
hijos	de	nuestros	hijos,	un	mundo	mejor,	en	el	que	reinen	la	buena
voluntad	y	la	concordia…
Una	oleada	de	murmullos	de	sorpresa	obligó	a	Lopitos	a	hacer

una	pausa.	Después,	continuó	con	vibrante	emoción:
—¡Y	qué	fácil	sería,	señores,	lograr	ese	mundo	mejor	en	el	que

todos	los	hombres,	blancos,	negros,	amarillos	y	cobrizos,	grandes	y
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pequeños,	ricos	y	pobres,	pudiésemos	vivir	como	hermanos!	Si	no
fuésemos	tan	ciegos,	tan	vanos,	tan	orgullosos,	tan	obcecados…	Si
tan	 sólo	 rigiésemos	nuestras	 vidas	 por	 las	 sublimes	palabras	 que
hace	dos	mil	años	pronunció	aquel	humilde	carpintero	de	Galilea…
descalzo,	 sencillo,	 sin	 frac	 ni	 condecoraciones…	 ¡Amaos!	 ¡Amaos
los	unos	a	los	otros!
Lopitos	 inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 y	 luego	 extendió	 un

brazo,	abarcando	con	su	movimiento	a	todo	el	auditorio:
—Pero	ustedes	desgraciadamente	entendieron	mal,	y	practican

lo	contrario:	¡Armaos!	¡Armaos	los	unos	contra	los	otros!

En	medio	 de	 un	profundo	 silencio,	 Lopitos	 bajó	 lentamente	 de	 la
tribuna	 y	 continuó	 por	 el	 pasillo,	 ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 los
representantes	de	 todos	 los	países	de	 la	Tierra.	Al	pasar	 junto	al
escaño	del	embajador	de	Zambombia,	éste	se	levantó	de	su	asiento
y	 prorrumpió	 en	 aplausos.	 Contagiados	 por	 el	 entusiasmo	 del
negro,	todos	los	demás	delegados,	sin	diferencia	de	matiz	político,
se	pusieron	de	pie	 y	 le	 tributaron	 la	más	 formidable	ovación	que
hasta	entonces	se	hubiera	escuchado	en	el	anfiteatro.
Lopitos,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 siguió	 su	 camino	 sin	 detenerse

siquiera	al	pasar	por	su	propio	escaño.	Salió	del	recinto	y	se	dirigió
al	 guardarropa,	 situado	 en	 un	 extremo	 del	 amplio	 vestíbulo.	 Le
entregó	una	 ficha	al	ujier,	y	éste	buscó	su	sombrero	de	copa,	sus
guantes	 y	 su	 abrigo,	 que	 fue	 depositando	 sobre	 el	 mostrador.
Lopitos	se	palpó	los	bolsillos	para	darle	una	moneda	de	propina,	y
al	no	encontrar	ninguna,	se	arrancó	una	condecoración	del	pecho	y
ante	 el	 asombro	 del	 empleado	 se	 la	 puso	 en	 la	 mano.	 El	 ujier
balbuceó	 las	 gracias	 y	 le	 ayudó	 a	 ponerse	 el	 abrigo.	 Después	 lo
acompañó	hasta	la	puerta	y	se	cuadró	militarmente.
—Buenas	noches,	excelencia.
—Buenas	noches…	camarada.
Enfundado	 en	 su	 grueso	 abrigo	 de	 pieles,	 Lopitos	 bajó

lentamente	por	la	escalinata	de	mármol,	entre	dos	filas	de	guardias
que	presentaron	armas.	Cruzó	 la	calle	y	 la	plaza,	hundiéndose	en
la	 nieve	 hasta	 los	 tobillos.	 Acurrucado	 al	 pie	 de	 un	 árbol,	 un
mendigo	 viejo,	 barbado	 y	 andrajoso,	 extendió	 la	mano	 y	 con	 voz
quejumbrosa	 le	pidió	caridad.	El	ex	embajador	se	detuvo,	pero	al
recordar	 que	 no	 traía	monedas,	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 dio	 al
pordiosero.	Después,	con	 las	manos	en	 los	bolsillos,	echó	a	andar
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por	 una	 larga	 avenida	 flanqueada	 por	 hileras	 de	 árboles	 con	 las
ramas	desnudas,	cubiertas	de	nieve.
Ahí	 lo	alcanzó	Lolita,	que	había	salido	del	palacio	en	pos	suyo.

Jadeante,	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 brazo.	 Lopitos	 se	 volvió	 y	 su
rostro	se	 iluminó	con	una	sonrisa.	Sin	decir	palabra,	besó	 larga	y
tierna	 y	 apasionadamente	 los	 labios	 húmedos	 que	 le	 ofrecía	 la
chica.	Tomados	por	la	cintura,	la	pareja	del	trópico	cruzó	un	prado
cubierto	de	nieve	y	se	perdió	en	la	oscuridad	de	la	avenida.
A	 lo	 lejos,	 con	 ese	 aullido	 agudo	 y	 melancólico	 de	 los

ferrocarriles	 europeos,	 el	 silbato	 de	 una	 locomotora	 rasgó	 el
silencio	 de	 la	 noche,[2]	 anunciando	 su	 partida	 de	 la	 capital	 de
Pepeslavia.

FIN
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MARIO	M.	CANTINFLAS	(1911-1993)	cuyo	nombre	completo	era	Fortino
Mario	 Alfonso	 Moreno	 Reyes,	 más	 conocido	 como	 «Cantinflas»,
nació	en	Santa	María	La	Redonda,	México	D.F.	el	12	de	agosto	de
1911	 y	 murió	 el	 20	 de	 abril	 de	 1993.	 Era	 el	 sexto	 de	 doce
hermanos,	 hijo	 de	 Pedro	 Moreno	 Esquivel,	 (cartero),	 y,	 Soledad
Guizar	Reyes	de	Moreno.
Además	 de	 ser	 denominado	 como	 Cantinflas,	 fue	 conocido

también	 como	 «El	 Mimo»	 o	 «El	 Cómico	 de	 la	 Gabardina».	 De
orígen	 humilde,	 tuvo	 que	 sufrir	 la	 pobreza	 durante	 su	 infancia.
Creció	en	el	barrio	de	Tepito.	Para	 salir	adelante	 supo	utilizar	 su
audacia	 y	 los	 trucos	 callejeros	 que	 sabía.	 A	 los	 16	 años	 de	 edad
Mario	se	dio	de	alta	en	el	ejercito	ingresando	de	forma	voluntaria
en	el	27	Batallón	de	la	3a	Compañía,	diciendo	falsamente	que	tenía
«21	años»;	posteriormente	quiso	ganar	dinero	y	se	metió	al	boxeo
donde	le	apodaban	«el	Chato»,	entro	a	la	rama	profesional	con	el
propósito	de	triunfar	rotundamente	pero	lo	noquearon	en	el	primer
round	y	por	ello	dijo	adiós	al	Boxeo.	Se	matriculó	en	la	Facultad	de
Medicina	de	la	Universidad	de	Ciudad	de	México	para	complacer	a
su	padre,	pero	durante	los	estudios	comienza	a	realizar	sus	pinitos
profesionales	 como	 bailarín	 e	 imitador.	 «Cierto	 día	 acudió	 a	 una
cita	 con	 un	 empresario	 del	 teatro	 de	 variedades	 de	 Jalapa
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(Veracruz,	México)	para	que	 lo	viera	bailar	pero	por	un	 incidente
ocurrido	en	el	local	Cantinflas	tuvo	que	salir	a	escena	y	calmar	los
ánimos	del	público.	Los	nervios	no	le	permitían	hablar	con	fluidez	y
su	 forma	 entrecortada	 de	 charlar	 hizo	 reír	 al	 público».	 En	 1934
conoció	 a	 la	 actriz	 de	 origen	 ruso	 Valentina	 Ivanova,	 con	 quien
contrajo	matrimonio.	Su	primera	película	 la	 filmo	en	1936:	No	 te
Engañes	 Corazón.	 Actúo	 en	 47	 películas	 como:	 Los	 Tres
Mosqueteros,	 Si	 Yo	 Fuera	 Diputado,	 El	 Padrecito,	 El	 bolero	 de
Raquel,	entre	otras.	Fue	también	aficionado	práctico	del	Toreo.
Cantinflas,	 el	 maestro	 de	 la	 improvisación	 y	 de	 los	 discursos

incoherentes,	no	 tardó	mucho	en	convertirse	en	un	actor	 famoso.
El	personaje	de	 la	gabardina	deshilachada	y	de	 los	pantalones	de
cadera	caída,	provocaba	las	risas	de	los	espectadores.	Pero	escribir
era	otra	de	sus	pasiones.	Se	sentaba	frente	a	las	duras	teclas	de	su
máquina	y	comenzaba	a	 llenar	hojas	y	hojas.	Siempre	con	 la	 idea
de	reflejar	el	humor	que	lo	hacía	vibrar	y	«cantinflear»,	a	pesar	de
que	 cuando	 se	 le	 veía	 sin	 el	 personaje	 su	 rostro	 era	 adusto.	 En
1969,	se	publicó	Su	excelencia,	la	única	novela	que	él	escribió	(la
sexta	edición,	de	1970,	se	puede	comprar	en	Internet	por	unos	30
euros).
Mario	 Moreno	 viajó	 a	 Europa	 y	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 donde

conoció	a	personas	muy	importantes	del	mundo	del	cine.	Participó
en	 muchas	 películas	 y	 actuó	 con	 los	 actores	 más	 famosos	 de
Hollywood.	Con	 la	película	La	vuelta	al	mundo	en	80	días,	que	 le
valió	 dos	Globos	 de	Oro,	Mario	 conquistó	 al	 público	 americano	 y
alcanzó	 fama	 internacional.	 Cantinflas	 era	 comparado	 con	 el
cómico	Charles	Chaplin,	que	era	un	gran	admirador	suyo.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Notas
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[1]	…rasgó	el	silencio	de	la	noche…	rasgó	el	silencio	de	la	noche	(¿en	dónde	habré
oído	esto	antes?).	N.	del	A.	<<
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[2]	…rasgó	el	silencio	de	la	noche…	rasgó	el	silencio	de	la	noche	(¿en	dónde	habré
oído	esto	antes?).	N.	del	A.	<<
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